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  Para Jorge


  Por una y mil vidas a tu lado


  Para Eugenia y Yoli,


  con vosotras no existen los límites.


  Y, cómo no, para Andreu,


  mi primer lector cero y


  ahora también menos uno,


  sin olvidarme del resto


  del equipo que me


  ha ayudado a


  mejorar esta novela.


  GRACIAS SIEMPRE


  


  “Las lágrimas que curan


  son también las lágrimas


  que queman y mortifican.”


  Stephen King


  


  
    Sinopsis

  


  ¿Puede envasarse la tristeza en un tarro de cristal?


  ¿De qué están hechas las lágrimas?


  ¿Crees que tienen una biografía propia?


  ¿Qué historia nos cuentan?


  Andrew Davis, un detective perteneciente al Departamento de Policía de Vancouver, tendrá que enfrentarse al caso más complejo de su carrera. Una mujer aparece asesinada en el idílico paraje del Lago Louise en Canadá. Todo parece apuntar que existe algún tipo de relación entre la víctima y el detective, a pesar de que éste es incapaz de hallar la conexión.


  El joven detective tendrá que enfrentarse a un asesino despiadado con una motivación poco común. Un asesino que deja un rastro de lágrimas a su paso.


  ¿Logrará Andrew Davis resolver el rompecabezas?


  


  
    NOTA DE LA AUTORA

  


  Querido amante de la lectura:


  En esta novela quiero pedirte algo antes de empezar: mantén la mente abierta. No des nada por sentado, no decidas las motivaciones antes del final. Las palabras, los tiempos verbales, los conectores… Todo ha sido elegido con sumo cuidado y por un motivo. Deja que la historia te sorprenda.


  Déjate llevar.


  Ojalá cuando termines el libro, sientas que ha merecido la pena.


  Gracias por adentrarte en esta aventura.


  A.Z.


  


  
    Prólogo

  


  Abro la puerta. Me detengo por un instante. Me gusta el efecto que eso causa. El sonido de los goznes mal engrasados. El crujido de la madera vieja, como un lamento ahogado bajo el peso de mi cuerpo. Respiro de forma pausada. Me permito otro par de segundos. Mis sentidos alerta, expectantes. Y es entonces cuando escucho sus gemidos. Y huelo su miedo.


  Me regocijo.


  Desciendo los primeros metros hacia el sótano y la veo. Me mira con terror. Me produce una sensación extraña, una especie de remordimiento. Dura solo un instante, una insignificante fracción de tiempo.


  Una eternidad para ella.


  Sé que no debería gustarme, pero no puedo evitar sentir placer ante esa sensación de poder y dominio. Sabe que está sometida a mis deseos y eso me hace sentir especial.


  Un ser poderoso.


  Comienza a llorar. En realidad, ha empezado a hacerlo desde el momento en el que me ha presentido bajando por la escalera. Aún no es capaz de entender que eso es lo que quiero de ella.


  Sus lágrimas.


  Forma parte de algo más grande que nosotros.


  Poco a poco tendrá que descubrirlo.


  Pero no todavía.


  Aún no ha llegado la hora.


  Tendrá que esperar hasta que llegue el momento de su último aliento.
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  Registro anecdótico


  BB


  Bienvenidos al interior de mi cabeza, donde habitan las pesadillas y el inframundo en el que resido. Los que no estáis aquí dentro, no podéis comprenderlo. Por eso, quiero invitaros al interior de la caverna, a ese lugar en el que la oscuridad campa a sus anchas, ese rincón de mi cerebro en el que no hay luz porque simplemente allí no existe, no hay más que sombras tenebrosas desde que tengo uso de razón.


  Busco explicaciones, busco y no encuentro. Soy alguien que trata de cazar a una presa esquiva que insiste en seguir corriendo y jugando con mi estabilidad. Ha llegado el momento de lanzarse a la persecución de la verdad. La cuenta atrás ha llegado al final. Pero no puedo hacer esto sin colaboración. Necesito ayuda.


  Tuve una infancia de mierda. Como tantas y tantos otros, eso es verdad. Y sí, ya sé que suena a tópico pero es lo que hay. Es decir, nadie me maltrató, ni abusó de mí, ni sufrí horrores de ese tipo, abominaciones inmundas que sufren muchos críos a los que les joden la infancia y les cercenan el futuro condenándoles a cargar de por vida con una cicatriz que es invisible pero real.


  No es a ese tipo de porquería a la que me refiero. Pero la tristeza se convirtió en la dueña de mi mundo, de nuestro mundo. Era como un torrente que lo inundaba todo, una presencia tangible y permanente a la que echábamos de comer, que se sentaba a la mesa como una invitada que se presenta sin avisar, que nos acompañaba a todas partes.


  Jodida tristeza.


  Un niño o una niña no pueden entenderlo. Ahora que ya he llegado a la edad adulta, tampoco lo comprendo. Recuerdo que mi madre me abrazaba y me cubría de besos. Era una madre amorosa y se preocupaba por mí. Pero los suyos eran besos húmedos, siempre impregnados de lágrimas. ¿De dónde venía aquella desolación? ¿Por qué le costaba tanto sonreír? Yo la miraba sin entender nada. Y ella me devolvía la mirada con ternura, diciéndome solamente “algún día lo entenderás, bebé”.


  Me llamaba bebé. Hasta el último día de su vida me llamó así. Para ella supongo que era un apelativo cariñoso, pero a mí me hacía sentir vergüenza, me parecía una ridiculez, especialmente a cierta edad. Después, curiosamente lo adopté como un signo de identidad, pero era BB, una forma distinta, un acrónimo misterioso.


  Me estoy yendo por las ramas.


  Lo sé.


  Pero lo necesito.


  No estoy escribiendo esto para divagar. Estas palabras tienen una misión muy concreta, este cúmulo de frases ordenadas de una determinada manera persiguen un propósito. Es la hora del drenaje, de sacar la masa infesta que ocupa mi interior, de liberar los monstruos y que ellos tomen su camino.


  Necesito una explicación.


  Necesito acabar con esto.


  Necesito comprender.


  Garabateo sobre el papel a toda velocidad, consciente de que las ideas se me escapan y no me da tiempo a escribir todo lo que mi mente vomita sin control.


  Cuántas veces me sorprendo pensando, tratando de buscar una explicación y no soy capaz de encontrarla. Y no lo entiendo, porque no soy imbécil. Soy una persona inteligente, tanto o más que muchos, me atrevería a decir que más que la mayoría.


  Me despierto por las mañanas y recuerdo las lágrimas. Me asaltan de manera abrupta, su imagen nítida en su cara. Eran como torrentes, como un dique que se rompe. Sí, recuerdo que las lágrimas lo inundaban todo.


  A veces, procuro traer a mi memoria algo más. Pero es difícil agarrar buenos recuerdos, como si estos se resistiesen a aparecer. Supongo que les gusta jugar al escondite, o tal vez no han sido generados. Quizás no haya nada que merezca la pena ser recordado.


  Mi mierda de infancia principalmente era eso.


  Una infancia unida al desconsuelo.


  Mi madre cogía mi rostro entre sus manos y siempre me decía que necesitaba llorar para poder sanar, que las lágrimas curan. Pero yo no lo entendía, ¿cómo hacerlo a mi corta edad? Sin embargo, aunque dudo que ella lo supiera, no lograba engañarme, porque recuerdo que yo solía pensar que no funcionaba, que cada día lloraba más y cada vez parecía más triste.


  Las lágrimas no sanan, destruyen.


  Un día, se le ocurrió que a lo mejor había que guardar las lágrimas, encerrarlas todas juntas. ¿Lo decía en serio? Lo dudo. Solo buscaba una forma más de darme consuelo o, quién sabe si de ayudarme a entender. Me decía que, si lográbamos almacenarlas en alguna vasija, podríamos hacer algún tipo de conjuro mágico.


  Seguramente era eso. ¿Cómo no se le habría ocurrido a nadie antes? Las lágrimas habían escapado sin control y tal vez habrían perdido ya los litros que serían necesarios para la sanación de un alma condenada a la melancolía.


  Y luego pensaba que era muy difícil llenar un recipiente de lágrimas. Las lágrimas no son más que pequeñas gotas, partículas diminutas en un universo inmenso. Pero, ¿quién podía saberlo?


  Quizás, sí existiera una forma de envasarlas.
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  Contrastes


  
     
  


  Andrew abrió el ojo a eso de las seis de la mañana. Sí, el ojo. Solo uno de los dos. El otro se hallaba literalmente aplastado contra la almohada. Levantó levemente el párpado derecho y observó a la rubia que había tumbada junto a él. No se acordaba demasiado de la noche anterior y tampoco estaba seguro de si le convenía recordarlo.


  Decidió que lo mejor era darse la vuelta y echarse otra cabezadita, puesto que era su día libre y no tenía prisa en abandonar el cálido abrazo de las sábanas, especialmente en aquella gélida etapa del año.


  Lo que no imaginaba es que su día libre iba a ser más ajetreado de lo habitual. 


  ◆◆◆


  
     
  


  El Lago Louise lucía espléndido aquella mañana. Los reflejos de las montañas sobre sus aguas color turquesa convertían el paisaje en un decorado de ensueño. Un paraíso en mitad de un mundo caótico y, a veces, cruel. En eso es en lo que pensaba aquel hombre rubio cuando miraba hacia él tratando de encontrar dos cosas en la quietud del lago. Por un lado, ansiaba hallar una calma interior que parecía haber huido de sí mismo desde un tiempo atrás. Por otro, buscaba localizar los paisajes perfectos para un encargo que le habían hecho desde un estudio cinematográfico. Sin embargo, ni siquiera aquello lograba adormecer las heridas del corazón.


  Poco podía imaginar que dichas heridas estaban a punto de encontrar el modo de cicatrizar, dejando atrás una etapa poblada de dolor y angustia. Una persona muy especial e importante para él había acudido en su busca. 


  ◆◆◆


  
     
  


  Ya estaba hecho. Una sensación extraña recorría su cuerpo de pies a cabeza. Dicha sensación se sumaba al nerviosismo habitual que en los últimos tiempos se había instalado en su interior, una agitación difícil de controlar que, en ocasiones, ponía su mente al borde del colapso.


  No sabía bien cómo describirla. Es lo que tiene la primera vez, que siempre deja un recordatorio indeleble que es difícil de comparar con algo similar porque, precisamente, es la única hasta ese momento. Sin embargo, lo de la primera vez no era del todo exacto. Había habido otras, aunque distintas. Al menos, no con un resultado irreversible.


  La desazón no se había ido. Había notado un alivio momentáneo, una aparente resolución de ese conflicto interno que arrastraba desde una fecha que escapaba ingobernable de su mente, dándole solo unas coordenadas imprecisas.


  Y ahora que, en cierta medida, volvía ese hambre, sentía que necesitaba verle, saberle cerca, a pesar de no entender muy bien el porqué. Tal vez era el ingrediente que faltase para cerrar el círculo, aunque tenía la intuición de que acababa de abrir la caja de Pandora y había desatado todos los males que contenía. Fuera como fuese, quería observarle, conocer sus reacciones, verle actuar, a pesar de que ser consciente de que, en ese momento y en esas circunstancias, eso sería arriesgarse demasiado.


  Al menos, le haría partícipe.


  Tenía una historia que contarle.


  Y tenía dudas que resolver.


  ◆◆◆


  
     
  


  —¿Ya te vas? —le preguntó la chica al despabilarse y observar cómo se vestía en silencio.


  —No quería despertarte —respondió poniendo una cara de niño bueno que no engañaba a nadie.


  —Claro. Seguro que pensaste que era mucho mejor marcharse sin decir ni adiós.


  Andrew se mordió ligeramente el labio inferior. «Pillado», pensó. Vale, ahora había que inventarse una excusa o afrontar la verdad como un hombre. En realidad, le gustaba más lo de inventarse algo. Además, se le daba mucho mejor.


  No le hizo falta.


  Su teléfono comenzó a vibrar en su bolsillo.


  —Lo siento, tengo que contestar. Puede ser importante.


  La joven, cubierta su desnudez lo justo por la sábana, le miró con cara de pocos amigos y él decidió que era mejor responder antes de que la oportunidad que le brindaba su teléfono se desvaneciera.


  ◆◆◆


  
     
  


  Se dirigieron cogidos de la mano hacia el hotel con su perro, un labrador color canela, caminando a su lado. Cuando creían haber encontrado por fin un poco de paz y dejado en el pasado los horrores que habían poblado sus vidas en el último año, oyeron un grito a lo lejos. Instantes después descifraron el tétrico mensaje que transmitía aquella voz. Habían encontrado un cuerpo sin vida en alguna parte. Ella, que hasta hacía solo un par de días pertenecía a los cuerpos de seguridad de los vecinos del sur, hizo el amago de acercarse. Su pareja, el hombre rubio que unos minutos antes había permanecido sentado frente al lago sumido en sus cavilaciones, la desalentó.


  —Ni se te ocurra —le dijo él categórico. Porque esa guerra ya no era la suya y así lo habían acordado. No estaba dispuesto a permitir que regresasen los fantasmas que, por fin, ahora sí, parecían haberse quedado atrapados dentro de una prisión de máxima seguridad. Aquel asesino despiadado que les había perseguido en los últimos meses ya no estaba en sus vidas. Y esta historia ya no les pertenecía.


  Cuando regresaron al vestíbulo del hotel varias horas después, tras una más que merecida reconciliación en la suite que tenían reservada, pudieron observar en la distancia cómo los agentes de las fuerzas del orden trataban aún de dilucidar lo que había pasado allí.


  ◆◆◆


  
     
  


  Muy lejos de aquel onírico paisaje envuelto en la bruma gélida del invierno, el detective Davis aún no era consciente de la gravedad de lo que estaba a punto de venírsele encima.


  Vancouver se encuentra a casi mil kilómetros de ese idílico destino de colores turquesa bañando la falda de las montañas, donde dos amantes acababan de reencontrar el camino que les había separado. En el mismo emplazamiento en el que una mujer de treinta y pocos años había aparecido muerta en extrañas circunstancias poco tiempo antes.


  Al lado del cuerpo habían encontrado un pequeño bote de cristal con un tapón de corcho y un sobre con lo que parecía ser un destinatario muy concreto escrito a mano con candorosa atención. En el reverso solo había un sello lacrado con dos letras grabadas: BB. En la mano de la chica estaba una pequeña tarjeta sujeta entre los dedos índice y pulgar.


  Andrew Davis, que se encontraba en una embarazosa situación cada vez más habitual en su vida en los últimos tiempos, acababa de recibir una llamada totalmente inesperada. Cuando vio el nombre que aparecía en la pantalla, por un segundo estuvo a punto de no contestar, porque esa inoportuna llamada era en su día libre y todo el mundo sabía que él no era de los que renunciaba a ello por cobrar horas extra.


  Sin embargo, parecía que a su jefe le daba igual. No cuadraban demasiado bien, eso era un hecho, tal vez porque uno era muy cumplidor y exigente en el trabajo, mientras que el otro había establecido un orden de prioridades entre las que su profesión ya no estaba entre las primeras.


  A Andrew le gustaba vivir y no tenía ni la menor intención de desaprovechar su tiempo. Era una decisión que había abrazado con determinación tiempo atrás y que estaba motivada por circunstancias que no deseaba rememorar.


  Esa llamada, en ese preciso instante, sin embargo, le servía para deshacerse del entuerto que mantenía con la joven con la que acababa de pasar la noche y de la que ni siquiera recordaba su nombre. Tal vez, finalmente, fuera eso lo que en definitiva le ayudó a decidirse a contestar. Su cerebro tomó la decisión sin más.


  Esa conversación telefónica que supuso una vía de escape fácil, significaría también el punto de inflexión en el que dejaría atrás la apacible y tranquila existencia que había llevado desde su traslado desde Toronto, hacía ya tres años. En aquel momento, había terminado cayendo en la conclusión de que necesitaba un cambio verdaderamente radical. Nadie de su entorno más cercano llegó a comprender por qué era necesario un giro tan extremo. Eran demasiadas las cosas que dejaba atrás y los motivos no parecían suficientes.


  ◆◆◆


  
     
  


  En el hall del hotel se había organizado un importante revuelo. Dicen que las malas noticias corren como la pólvora y debe ser verdad, pues no parecía que faltara nadie por conocer la triste noticia. Ya habían llegado varios oficiales de la Real Policía Montada de Canadá. El Sargento Adam Lambert de la vecina Banff, se encontraba al mando. Era preciso acordonar la zona y mantener alejados a los curiosos. Por suerte, el cadáver había aparecido en la zona habilitada para el servicio, lejos del bullicio y de las miradas indiscretas. Aun así, el revuelo en la entrada principal, con los clientes haciendo múltiples preguntas, había sido inevitable.


  ◆◆◆


  
     
  


  —¿De qué coño me estás hablando?


  —Me has entendido a la perfección.


  —Petrus, no me toques la moral. Es mi día libre y me dices que me vaya al Lago Louise a cubrir un posible caso de asesinato. En serio, ¿te has metido una raya o me tomas por gilipollas?


  —Davis, cuida tu lenguaje que sigo siendo tu jefe. No tengo ganas de discutir y menos contigo. Sabes perfectamente que, si por mí fuera, serías al último que enviaría, porque no eres precisamente Hercule Poirot y tampoco estás entre mis hombres de confianza, para qué engañarnos. Pero me han llamado y reclaman tu presencia. Es lo que hay.


  —Joder, debe haber dos mil kilómetros hasta allí. ¿Cuándo crees que voy a llegar? El fiambre estará ya fosilizado.


  —Punto número uno: hay novecientos cuarenta y seis kilómetros. Sí, lo he mirado en Google Maps como hace cualquiera hoy en día. Y punto número dos: hay un helicóptero esperando para llevaros a ti y a Williams.


  —Hombre, claro, ya me has puesto un sabueso por si me da por ir al SPA. O mejor aún, tal vez sería más adecuado decir una niñera.


  —No tenses más la cuerda, te aviso. O te suspendo de empleo y sueldo a la velocidad de la luz. No voy a perder más el tiempo contigo. Quiero ver tu culo blanco aquí en media hora máximo. Así que deshazte del ligue de turno y sal quemando rueda.


  ◆◆◆


  
     
  


  Cuando llegó a comisaría, su compañera ya estaba allí esperándole. Nada más verlo, miró su reloj de muñeca. Un gesto muy habitual en ella que sacaba a Andrew de quicio, quien resopló en cuanto se dio cuenta. Era un sutil recordatorio de que la puntualidad no era su fuerte. No obstante, en este caso no podía echarle nada en cara. Acababan de avisarle y había salido como quien dice con lo puesto.


  Literalmente, en realidad.


  De camino al helipuerto, Sharon Williams miraba de reojo a su compañero, el cual trataba de ocultar su rostro tras unas gafas de aviador con las lentes espejadas. Podía imaginar las ojeras que escondían. A pesar de que tratase así de ocultarlo, su compañera sabía que le iba a tocar aguantar su cara larga durante el viaje.


  Habitualmente era un tipo con un carácter agradable y mucho sentido del humor. Andrew Davis era un compañero con el que el trato resultaba fácil, pues tenía una forma de ser que le hacía parecer bastante despreocupado. Un humor ligero y una sonrisa casi permanente dibujada en la boca podrían ser sus señas de identidad. Sus habilidades sociales eran de sobra conocidas por todos en el departamento. Pero también era cierto que la sacaba a menudo de sus casillas por sus continuos despistes. A veces, llegaba a pensar que realmente su cerebro se desconectaba durante unos segundos y a eso se debían sus faltas de atención.


  Sin embargo, cuando tenía resaca, como era el caso aquel día, la cosa cambiaba ligeramente. El Andrew Davis de buen talante se convertía en un capullo insufrible en algunas ocasiones, aunque el mal humor no le durase demasiado, solo hasta el primer café de la mañana.


  De hecho, en la Central de Policía de Vancouver le conocían como Andrew o Davis, por ese parecido con el Doctor Jekyll y Mister Hyde en cuanto a sus cambios de personalidad. Y ahora, Sharon Williams observaba que no solo arrastraba una resaca de las feas, sino que además estaba enfurruñado porque se había quedado sin su día de asueto.


  Y ya sabía lo que eso le molestaba.


  —Tienes cara de haber trasnochado, guaperas.


  —¡Que te den, Sharon! No estoy de humor —respondió sin mirarla siquiera.


  —Si no llegas a decirlo no lo habría notado.


  —Estás tan graciosa que no me voy a reír para que no se te suba a la cabeza y te sigas esforzando. Por si has venido con ganas de cháchara, te aviso que no tengo un buen día.


  —¿En serio? Jamás me habría dado cuenta.


  En ese momento, Andrew se giró y se levantó las gafas para que su compañera apreciara su cara de escarnio. Ésta no pudo evitar sonreír. A pesar de todo, no podía negar que le caía bien.


  —Venga, va. No te torturo. Duerme un poco si quieres, igual se te pasa ese mal rollo que llevas impreso en el rostro.


  —¿Acaso crees que voy a poder dormir en este ruidoso trasto que parece salido de la II Guerra Mundial?


  —¿Cómo sabes que es ruidoso? Aún no hemos despegado.


  Y justo en aquel momento, el piloto les hizo señas para que se pusieran los cascos puesto que, efectivamente, el ruido iba a ser ensordecedor.


  ◆◆◆


  
     
  


  Ya ha llegado.


  Hay un gran revuelo.


  No es de extrañar, el suceso lo merece.


  No es algo que suela ocurrir en esa zona. Es consciente de que debe tener cuidado a partir de ahora. Cualquier error podría pagarlo muy caro. Quiere estar al tanto pero sin arriesgarse. Mantenerse cerca es demasiado tentador, pero también conlleva unos riesgos que son innecesarios por el momento. Hay que sopesar los beneficios y no son realmente suficientes. Tiene que ser inteligente.


  Y entonces lo decide.


  Habrá otras veces.


  Tal vez, otras circunstancias.


  Pero no ahora.


  No ahí.
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  Registro anecdótico


  BB


  Hoy se ha escrito la primera página de nuestra historia. Mejor dicho, de nuestra nueva historia. Tuya y mía. Nos convertiremos en uno solo, como las dos caras de una misma moneda, mi cara y tu cruz. Nos recordarán juntos, unidos por las lágrimas derramadas. Pero será una historia de múltiples personajes, porque aunque tú y yo seamos los actores principales, no habría función sin los secundarios.


  No sé ni por dónde empezar. Es tanto lo que necesito saber. Mi cabeza está en ebullición constante. Es una olla a presión sin válvula de escape. Y hoy mi agitación es más aguda de lo habitual. Tengo el corazón acelerado. Será por los nervios del estreno, aunque decir eso no sea exacto en realidad. Da igual. Ese tipo de detalles en este momento no son los más importantes. Necesito soltar toda esta energía, canalizarla.


  Escribir me ayuda. Es terapéutico, pero solo hasta cierto punto. Libera una parte de mi tormento, pero hay otra que requiere algún tipo de acción. Por eso he empezado todo esto. Por la incomprensible tristeza capaz de devastar un hogar, una vida. Tengo que diseccionarla hasta llegar al núcleo de su existencia, hasta comprender por qué es necesario sentirla, por qué hay algunas personas que apenas la experimentan y, a otras en cambio, las deja devastadas.


  La primera vez que fui consciente de esa desoladora tristeza que teñía nuestra realidad aún era casi un bebé, como quien dice. Es probable que tuviera poco más de tres años. Tengo el convencimiento de que tú no sabes de lo que hablo. No creo que tú entiendas la tristeza en ninguna de sus acepciones, porque no la has experimentado.


  Pena.


  Desconsuelo.


  Aflicción.


  Melancolía.


  Pesar.


  Quebranto.


  Tribulación.


  Desdicha.


  ¿Te suena alguna de ellas? Me costaría creerlo. Tu frivolidad no te lo permite. Sí, ya sé. Todos nos sentimos tristes alguna vez. Pero yo no me refiero a esa emoción pasajera, efímera, que va y viene, como un carrusel que sube y baja en una atracción de feria. Yo me refiero a esa que se instala en tu vida y se adueña de todo de una forma despótica. Me refiero al tipo de sentimiento que lo inunda todo de gris, que cubre de moho la existencia, que la hace difícilmente soportable.


  Te observé durante un tiempo y te has convertido en mi obsesión. Fue hace mucho, en realidad. Nuestras vidas se cruzaron por casualidad, apenas un par de instantes en esta infinitud que es el tiempo. Desde ese momento, desde nuestro segundo encuentro para ser más fiel a la verdad, te he seguido en la distancia. Son las ventajas de las redes sociales para quienes nos gusta salir de pesca. En el mar abierto es difícil esconderse indefinidamente. Te he envidiado tanto que alguna vez se me pasó por la cabeza hacerte daño de forma gratuita. No sé si habría servido de algo. Posiblemente no. Es probable que hubiera sufrido unas consecuencias desproporcionadas. Pero en mi cabeza me gustaba imaginar que nos intercambiábamos los papeles y yo me metía en tu piel.


  Tal vez algún día lo haga de manera literal.


  Durante un tiempo logré olvidarme de ti. Mi trabajo llenaba ese vacío corpóreo que había formado parte de mi existencia durante media vida. No sé muy bien la razón, pero volviste a mi cabeza y decidí investigar cómo te había ido. Te he seguido la pista con los años, de manera periódica. Te aseguro que he intentado dejar esto atrás, he intentado ser como tú, una persona alegre, frívola, despreocupada. Pero no lo he conseguido. No he logrado desprenderme de esta sensación de tristeza que parece que llevo tatuada en la piel. Y por eso, me he visto en la obligación de probar otra cosa.


  Estoy escribiendo un galimatías, lo sé. Mezclo ideas casi inconexas, vomito pensamientos aleatorios. Bueno, dejémoslo como introducción mientras pongo orden en mi cabeza y narro todo con absoluto detalle. Poco a poco iremos desentrañando tú y yo el sentido que tiene todo esto, esta diarrea mental, esta angustia perenne, estos desvaríos.


  No es justo. Es lo que creo. No es justo que tú hayas disfrutado la vida desde que eras un crío y que yo haya tenido que pasarla en medio de una amargura aplastante. No es justo que tú puedas sonreír sin más, mientras que yo tengo que hacer un esfuerzo para que mi expresión parezca creíble. Así que vas a ayudarme a entenderlo. Vamos a escribir juntos una biografía de las lágrimas para que me ayudes a descifrar si curan o dañan, si ayudan a drenar el corazón o lo desgajan, si sirven de algo o son del todo inútiles.


  He diseñado un método. Voy a analizarlo todo al milímetro. Porque necesito una comprensión profunda. Y tú vas a ser mi herramienta.


  Una más para llegar a resolver el puzle.


  La llave maestra que abre la puerta a la verdad.
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  Nunca pasa nada hasta que pasa


  
     
  


  En Canadá nunca pasa nada. Al menos, es lo que se suele decir. Por alguna razón, hay países en los que parece que el nivel de delincuencia se mantiene ajeno al de otras latitudes, como si los habitantes de allí estuvieran hechos de otra pasta. Como si el mal quedase congelado por las bajas temperaturas.


  Sí, sin duda, Canadá es un país tranquilo, civilizado, siempre engrosando las listas de los mejores lugares en los que vivir según publicaciones tan relevantes como The Economist. Según dicen, cuenta con un índice de criminalidad que poco tiene que ver con su vecino americano del sur, es decir, con Estados Unidos. Pero bueno, esta diatriba no termina de ir a ninguna parte. ¿O sí?


  En Canadá nunca pasa nada.


  Hasta que pasa.


  ◆◆◆


  
     
  


  El helicóptero aterrizaría aproximadamente cuatro horas después desde que los detectives Davis y Williams se subieran en uno de los helipuertos de Vancouver. Durante ese tiempo que pasaron surcando el cielo canadiense, la actividad en el hotel Fairmont Château había sido frenética. Idas y venidas de los distintos miembros de los cuerpos de seguridad, de los forenses, de la policía científica y de todos aquellos que pudieran aportar algo en el estremecedor suceso que había acontecido en aquel reino diseñado para el disfrute y la tranquilidad.


  En el vestíbulo del hotel, les esperaba el agente encargado de recibirles y ponerles al día. Mientras les contaba lo sucedido, Andrew trataba de mantener la concentración, algo que le estaba resultando incluso más difícil de lo habitual. Había dormido poco y la resaca tampoco ayudaba. Se masajeaba los lagrimales. Notaba la cabeza un poco cargada. Trató de aliviar un poco la presión y el cansancio haciendo algunos leves estiramientos y ligeros movimientos, mientras procuraba que el agente creyese que le estaba escuchando con toda su atención.


  Entonces, giró el cuello para estirar las cervicales y la vio. En ese momento la distracción ya fue absoluta. Andrew se había ganado a pulso la fama de mujeriego. No tenía nada que objetar al respecto. Era ver una mujer atractiva y se olvidaba de lo que sucedía a su alrededor. Otra forma de anestesiar y enmascarar los recuerdos. Aquella en concreto tenía una belleza innegable, justo lo poco que necesitaba para secuestrar su lábil atención.


  Cuando se dio cuenta que ella miraba con evidente interés hacia el mismo lugar donde él estaba, se olvidó del motivo por el que se encontraba allí, en el vestíbulo del Fairmont Châteu, rodeado de lujos y con una escena del crimen no demasiado lejos. Al fin y al cabo, aquel caso no tenía nada que ver con él y aún no comprendía por qué su presencia era necesaria allí.


  Era muy llamativa, un pelo negro como la noche y unas facciones casi perfectas. Se quedó atrapado en la oscuridad de sus ojos y la sensualidad de su boca.


  —Andrew, Andrew, ¿me escuchas? —le preguntó la detective Williams. Éste pestañeó varias veces, como si fuera una forma de reconectar su cerebro.


  A veces pensaba que, más que una compañera, Sharon era como una niñera con él. Habitualmente, no le molestaba, aunque había ocasiones en las que le daban ganas de mandarla a paseo. No obstante, era consciente de que no le faltaba razón. Sus distracciones, sus faltas de puntualidad en ocasiones y alguna que otra conducta poco responsable, habían favorecido que se ganase a pulso una fama que no era, desde luego, ni parecida a la que se había labrado en su anterior destino.


  A pesar de las escasas similitudes entre ellos, se llevaban relativamente bien. La diferencia de edad era notable y sus caracteres resultaban ser casi opuestos. Había ocasiones en las que le hacía sentir como un crío inmaduro e irresponsable. Quizás era el precio a pagar por haberse empeñado en ser el hombre despreocupado en el que se había convertido después de lo sucedido en Toronto. Nada de relaciones personales demasiado estrechas, nada de lazos sentimentales más allá de una sola noche. Se había mudado de piel y se sentía cómodo en la nueva. Nunca más se sentiría responsable de otro ser humano.


  —¿Qué? —respondió finalmente el interpelado.


  —¿Qué estás mirando? —volvió Sharon a la carga, dirigiendo la vista hacia el mismo lugar en el que se habían quedado clavados los ojos del detective. El agente que estaba con ellos también dirigió su mirada hacia el mismo sitio, movido por la curiosidad.


  A ella también le llamó la atención la pareja, aunque no sabía precisar el motivo. A lo mejor les resultaban familiares por alguna razón que en ese instante se le escapaba.


  —No se preocupen por ellos —señaló el joven agente que estaba poniéndoles al día—, ya les hemos descartado. Al parecer él es un fotógrafo estadounidense bastante famoso y lo han contratado unos estudios de Hollywood como localizador de escenarios.


  —¿Quién? —preguntó Andrew absolutamente desconcertado.


  Entonces, ante la confusión de su compañero, Sharon volvió a mirar en aquella dirección que le había robado la atención de manera tan evidente.


  —Ya lo entiendo. Estás mirando a la chica tan mona que va con el tío rubio. Joder, Andrew, en serio, ¿es que piensas todo el día con la polla?


  Por una fracción de segundo, hasta se ruborizó. ¿Tenía razón? Podía ser. Sin duda, tenía motivos más que suficientes para creerlo. No obstante, pensaba hacerse el ofendido. Y así, de paso, se reía un poco de su compañera sacándola de quicio otro punto más.


  —¿Qué problema tienes, Sharon? ¿Qué más te dará que me recree un poco la vista? No se ven muchas mujeres como esa. No creo que haga daño a nadie por mirar.


  —No tienes arreglo. Si no te importa, cuando se te baje la erección y puedas pensar otra vez porque la sangre vuelve a irrigar tu cerebro, me avisas y seguimos con el caso, que es para lo que hemos venido. Mientras tanto, los demás vamos a seguir trabajando.


  El joven agente carraspeó para recordarles que aún seguía ahí, como si se encontrase en medio de una incómoda discusión de pareja. Cuando captó de nuevo la atención de su público, continuó relatándoles cómo estaba la situación hasta el momento.


  A Andrew se le escapó una sonrisa. Sacar de sus casillas a su compañera era uno de sus deportes favoritos. Sin embargo, no pudo reprimir las ganas de volver a mirar a aquella mujer, esta vez de manera seductora, fijando los ojos descaradamente en ella. Poco podía saber que su interés se debía a que pocos días antes había abandonado su trabajo como policía en la demarcación de Carmel-by-the-Sea, al norte de California. Sin embargo, después de aquel efímero momento, aunque sin duda a Andrew le hubiera gustado, no la volvería a ver más.


  Como era habitual, su mente se había ido sin saber por qué a otra parte. Le solía pasar. Al escuchar por primera vez hablar de la Mente de Mono en una charla sobre meditación, cuando estuvo haciendo cursos que le proporcionaran créditos extra para su carrera en criminología, se sintió identificado con aquella expresión.


  Mente de Mono.


  Sin duda, esa era la suya. Desde muy pequeño le había sucedido que saltaba de un pensamiento a otro sin control. Nadie era capaz de seguirle el ritmo. En ocasiones, ni siquiera él mismo. Terminaba encontrándose reflexionando sobre una idea que no tenía nada que ver con la primera que había iniciado esa cadena casi infinita de asociaciones. Aquello que parecía un defecto, sin embargo, le había servido en muchas ocasiones para resolver casos gracias a un pensamiento divergente nada común.


  Pero todo aquello pertenecía a un pasado que sentía muy lejano. El Andrew de ahora no se asemejaba demasiado al de Toronto. Y cuando veía una mujer como esa… Bueno, simplemente ya era irremediable.


  Mente de mono.


  Sí, definitivamente, esa era la suya.
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  Registro anecdótico


  BB


  Tú siempre has tenido éxito, ¿verdad? No necesito haber estado en cada fase de tu vida para saberlo. Hay personas a las que, sencillamente, les sucede sin más. Nacen con estrella, como se suele decir. Seguro que eres consciente de ello. Siempre has sido un triunfador. Al menos, en una pequeña escala. En tu minúscula escala. Es algo que me resulta hasta cierto punto incomprensible. Sin ser alguien con cualidades realmente excepcionales, has logrado la admiración de muchos. No podrás negarlo. Lo sé bien. Te conozco mejor de lo que crees porque he observado a muchos que son como tú. Cortados por el mismo patrón.


  Hay algo en ti que atrae al resto. Es un magnetismo que no comprendo del todo, aunque también fui víctima de él. Todavía lo soy. Todavía me fascinas en cierto sentido. Eres inteligente, pero tampoco se diría que brillante. Tal vez podría decirse que eres atractivo, bastante de hecho, pero dudo mucho que hubiera un consenso para decir que eres arrebatador, quizá ni siquiera guapo. Y, sin embargo, encandilas a todos con una fascinación especial. No pasas desapercibido. Incluso ahora. Ahora que ya no eres el mismo. Ahora que algo te ha transformado en una persona diferente. Ahora que ha sucedido en ti una metamorfosis.


  Supongo que, como ya he dicho con anterioridad, es justo decir que nuestros caminos se cruzaron por casualidad. Las leyes del azar actuando. Líneas que se cruzan un instante para volver a discurrir de forma paralela y sin tocarse durante mucho tiempo. Hasta que la realidad se comba y desafiamos las leyes de la física, las doblegamos para plegarlas a nuestros deseos. Te vi llorar muchas veces, pero tu llanto no era descontrolado ni motivado por la tristeza, sino por situaciones divertidas y cómicas.


  Hubo instantes, incluso, en los que te odié por ello.


  ¿Quién sabe? Puede que ahí empezase a preguntarme algunos qué y algunos por qué. ¿Son las mismas lágrimas las tuyas, las mías o las de una mujer devastada por el dolor como mi madre? ¿Están compuestas de la misma sustancia? No, no podía ser. Mi cabeza no podía concebir que pudieran ser idénticas esas pequeñas gotas saladas derramadas por un hondo pesar que las que se desparraman por un ataque de risa incontrolado.


  Y ahí, en parte, tomé la determinación de estudiarlas, de analizarlas, de diseccionarlas hasta el más mínimo y minúsculo componente. Llevar a cabo una anatomía de las lágrimas, estudiar su biografía, si existen componentes químicos diferentes, si la genética de cada ser humano las transforma, si las circunstancias modifican su composición.


  Si rinden tributo a distintos fines.


  Tengo todo pensado, medido y calibrado con absoluta precisión. No es fácil. Pero me gustan los desafíos, disfruto con ellos, mi mente analítica los necesita. Y voy a lanzarme a una aventura valiosa y retadora.


  Requiere planificación. Muchas horas dedicadas a una misma idea. Planear cada paso, programar cada actuación para reducir la incidencia del azar y minimizar los riesgos inesperados.


  Requiere templanza. Pararse a meditar y replantearse cada paso del proceso. Mantener la calma en los momentos más difíciles. Detenerse cuando sea necesario.


  Requiere una estricta metodología. Conocer al milímetro lo que vas a hacer. Recoger cada uno de los datos, analizarlos y ponerlos a tu servicio.


  Y requiere de un objetivo claro.


  Y yo lo tengo.
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  Antecedentes


  
     
  


  Antes de que llegaran, exactamente mientras Andrew y su compañera habían estado volando en dirección a la localización de Banff donde se encontraba el Lago Louis, los agentes de la Policía Montada de Canadá habían trabajado de forma frenética. En la oficina local más cercana no había demasiados oficiales, especialmente motivado por el descenso tan notable de población que se producía en la zona tras los efervescentes meses del verano. Habían tenido que solicitar la ayuda de localidades cercanas como era el caso de Banff y Canmore, así como de Calgary especialmente, la demarcación territorial más grande de la zona.


  Se habían organizado en un tiempo récord, teniendo en cuenta lo inusual de las circunstancias. No estaban acostumbrados a enfrentarse a un caso similar al que tenían delante. Porque, como ya se sabe, en Canadá nunca pasa nada… Hasta que pasa.


  El tiempo necesario para el desplazamiento de todos los efectivos hasta la escena del crimen había sido nada desdeñable. Los efectivos locales más cercanos, es decir, los que provenían de la demarcación de Banff, se habían encargado de acordonar la zona y mantener alejados a los curiosos, mientras trataban de salvaguardar, en la medida de lo posible, la limpieza de la escena, la cual no dudaban que habría sido contaminada en algún grado hasta que llegaron a la zona.


  Era invierno y, a pesar de que los coches tenían las ruedas oportunas, la velocidad no podía ser excesiva en los desplazamientos debido a las posibles placas de hielo en la carretera que comunicaba las distintas localizaciones, la conocida Trans Canadá Highway. Ese intervalo de tiempo podría haber sido clave, pues el lugar en el que descansaba el cuerpo de la víctima había estado sin control, expuesto a la intemperie.


  Para cuando los detectives Davis y Williams de Vancouver pudieron acceder por fin a las proximidades de la escena del crimen, el forense ya había dado la orden para proceder al levantamiento del cadáver, por lo que tendrían que conformarse con la reconstrucción gracias a las fotografías y la marcación de las distintas ubicaciones de las pruebas.


  Eso sí, cuando llegara el momento de que las vieran.


  Todo dependía de lo que sucediera previamente.


  —Buenos días —les saludó el sargento Adam Lambert, al mando de la investigación—. Les agradecemos enormemente que se hayan desplazado hasta aquí tan rápido, a pesar de las inusuales circunstancias.


  —No hay de qué. Yo soy la detective Sharon Williams y este es mi compañero, el detective Andrew Davis.


  —Encantado de conocerles —respondió tendiéndoles la mano y prestando especial atención al policía.


  —¿Por qué motivo nos han llamado? —se apresuró a preguntar Andrew.


  —Suponía que ya se lo había contado el joven agente encargado de ponerles al día. Tenía instrucciones de hacerlo. Me sorprende que no haya sido así.


  —Nos ha hablado de lo sucedido, no de por qué motivo hemos tenido que venir nosotros específicamente, lo cual no deja de ser algo poco habitual. Trabajamos a casi mil kilómetros de aquí.


  —Sí, comprendo su confusión. En realidad, únicamente era necesaria su presencia aquí. Lo de su compañera ha sido cosa de su jefe.


  —Ya, esa parte me lo imaginaba. Pero eso no responde a mi pregunta. Sigo sin entender por qué motivo me han hecho venir. No soy ningún experto en homicidios. Únicamente trabajé de forma temporal en el departamento de grandes crímenes en Toronto. No creo que llegara al año, de hecho. En mi nuevo destino mi trabajo no está relacionado ni de lejos con este tipo de delitos.


  —Lo sé. Ya hemos investigado su historial.


  —¿Perdone? —preguntó Andrew un tanto desconcertado. No entendía por qué habían tenido que investigar nada acerca de él. Le habían invitado a estar allí, él no había pedido acudir —¿Por qué razón me han investigado?


  —Creo que será mejor que se lo explique todo paso a paso para que lo comprendan mejor y me den su punto de vista. Hay algunas cuestiones que precisamos resolver.


  ◆◆◆


  
     
  


  El sargento Lambert les pidió que le siguieran. El gesto adusto de Andrew indicaba que estaba molesto. Sentía una desconfianza creciente hacia los motivos por los cuales habían contactado con el Departamento de Policía de Vancouver y habían solicitado su presencia allí.


  No tenía ningún sentido.


  Desde el hall del hotel, al que había acudido a recibirles después de que el agente les pusiera en antecedentes, el sargento les condujo por algunos de los salones del edificio hasta llegar a una salida al exterior que no tenía vistas al lago. Caminaron unos cincuenta metros rodeando el hotel hasta alcanzar la parte trasera. Desde allí se divisaban los frondosos árboles que vestían el bosque de las inmediaciones de aquella mega construcción. La nieve caída en jornadas anteriores, bastante más frías que las tres últimas, aún reposaba sobre la copa de algunos abetos.


  Por fin, alcanzaron una de las entradas de servicio por las que accedía el personal que trabajaba en el hotel. Se encontraba semi oculta, poco visible para alguien que no perteneciera a los trabajadores del alojamiento y conociera su existencia.


  Una vez allí, apreciaron con claridad las marcas inconfundibles que anunciaban una zona que no podía ser traspasada sin autorización. Las cintas amarillas demarcaban una amplia área en la que se veían evidentes huellas del trabajo policial. Habían montado, además, una especie de carpa de loneta blanca bajo la cual se hallaban varias mesas plegables sobre las que descansaban los maletines de la policía científica. En ella iban catalogando con sumo cuidado cada una de las pruebas, prestando total atención a que se respetara al milímetro la cadena de custodia.


  Lambert les detuvo allí, a escasos metros.


  —Esta mañana, a eso de las diez, hora aproximada, han encontrado el cadáver de una mujer en torno a los treinta años. Obviamente, no hemos podido aguardar a que ustedes llegasen debido al tiempo de espera que podía suponer y a las condiciones climáticas. No podíamos arriesgarnos a que comenzara a nevar mientras esperábamos, a pesar de que las probabilidades de precipitaciones eran bajas y ha amanecido un día extraordinariamente soleado. Por tanto, el forense ha procedido a ordenar el levantamiento del cuerpo hace algo menos de una hora, cuando ha dado por finalizados todos los análisis previos que podía realizar sobre el terreno. Más tarde, nos acercaremos a hablar con él si fuera preciso.


  Hizo una pausa mientras observaba el rostro de Williams pero especialmente el de Davis. En realidad, estudiaba sus reacciones de forma detallada. Ya le había estado analizando mientras hablaba con el agente que les había recibido. Había asistido atónito al poco interés que había mostrado el detective hacia lo que le estaban contando y con qué facilidad se había distraído. Estaban ante un caso de asesinato y él se había dedicado a mirar hacia otro lado.


  Ya le habían descartado como sospechoso pero, aun así, le había sorprendido y no gratamente. Había leído algunas cosas sobre él aquella mañana y también había hablado con alguno de sus ex compañeros en Toronto. No se había imaginado aquellas reacciones en él. No cuadraba en absoluto con lo que le habían contado. Sin embargo, sí se acercaba más a lo que le había relatado su jefe en Vancouver, con el cual no parecía tener la mejor relación, que se dijera. Eso le había hecho desconfiar por si hubiera hablado desde rencillas personales. Ahora que empezaba a hacerse su propia opinión, no le parecía que fuera algo totalmente subjetivo.


  —Continúe, por favor. Me gustaría llegar a entender en algún momento qué hacemos aquí mi compañera y yo.


  —Bueno, lo de su compañera no ha sido cosa mía, sino de su jefe, como ya les he dicho antes. Pero estoy seguro de que va a entender enseguida el motivo por el que hemos reclamado su presencia.


  —La verdad, estoy deseándolo.


  —Voy a enseñarles algunas fotos de la escena sobre el terreno, si les parece bien —comentó, al tiempo que comenzaba nuevamente a andar y levantaba una de las cintas amarillas donde figuraba escrito el clásico rezo: don’t cross, crime scene.


  Esperó unos segundos mientras accedían ligeramente agachados. Clavó su mirada en los ojos de Andrew cuando este pasó a su lado. El detective se sintió incómodo al saberse escrutado.


  —En primer lugar, quiero que vean una foto de la víctima.


  Se acercó a uno de los agentes que estaban trabajando en la escena en aquel momento, el cual le facilitó la cámara en la que habían guardados los archivos digitales con las instantáneas de la escena del crimen. Aunque ya tenían copias en papel, consideró que con los archivos electrónicos sería suficiente por el momento.


  —Le pido, detective Davis, que preste mucha atención a la imagen antes de contestar y no lo haga de forma rápida e impulsiva. Su respuesta puede ser clave para la investigación.


  —Por supuesto.


  Lambert le mostró la imagen.


  —Dígame entonces, ¿conoce a la víctima?
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  Registro Anecdótico


  BB


  Hay recuerdos que son imborrables. Hay días que se graban a fuego en nuestra memoria de tal manera que podemos revivirlos de forma casi real una y otra vez, como si estuviesen sucediendo en este preciso instante. Sí, ya sé lo que dicen los psicólogos. Aseguran que nuestra memoria es inconsistente, que únicamente guardamos retazos de lo que sucede y luego reconstruimos los hechos revestidos con nuestras emociones. Dos personas nunca recuerdan el mismo suceso de idéntica manera.


  Discrepo.


  No en lo de que cada uno rememore de forma distinta. Discrepo en que crean que somos incapaces de reconstruir la secuencia completa de algo que nos ha ocurrido. Yo soy capaz de recordar absolutamente todo de aquel día: los olores, las sensaciones, el ruido, las palabras que no son más que otro tipo de ruidos, el estruendo de mi corazón quebrándose, sus ojos sin vida, su mano cayendo liviana y acariciando el suelo con la punta de los dedos.


  Las pastillas desparramadas sobre la mesa.


  El surco de rímel provocado por el reguero de sus lágrimas contaba una historia estremecedora. Su biografía estaba escrita en aquellas pequeñas gotas saladas que cortaban su rostro en varias mitades, separadas por oscuras manchas negras arrastradas en su escape desde los lagrimales. La radiografía de una muerte, quien sabe si inevitable. El final de un sufrimiento y el comienzo de otro.


  La incomprensión agarrándose fuerte a mi cuello.


  Una tosca masa intangible atascando mi garganta.


  Coloqué la mano que acariciaba el suelo junto a la otra, en un gesto de recogimiento y protección. En su regazo había un sobre. BB. Era todo lo que ponía en el anverso. Había escrito una carta para mí.


  Una carta de despedida.


  Aprovechó mi ausencia para irse.


  Y la odié por no darme ni siquiera la oportunidad de despedirme.
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  Información preliminar


  
     
  


  Andrew no podía salir de su asombro. Tal vez el dolor de cabeza, en forma de palpitaciones machaconas, le impedía comprender con claridad lo que tenía justo delante en ese momento. Nada tenía sentido para él en ese instante. Hacía años que no iba al lago Louise. Y en su regreso, la muerte parecía ser la anfitriona que le había invitado.


  Según parecía, el sargento Lambert estaba insinuando que la víctima estaba relacionada con él en algún sentido. Pero estaba muy seguro, a pesar de no pensar con total claridad, de que no conocía a la chica de nada.


  —Tómese el tiempo que necesite. Comprendo que en la imagen puede ser difícil reconocerla, especialmente si llevan tiempo sin verse y teniendo en consideración el estado en el que se encontraba cuando se ha tomado la fotografía.


  —No me trate como si fuera estúpido, sargento. Yo también me dedico a esto y le digo con total seguridad que no conozco a esta mujer de nada.


  —Bueno, la pantalla es pequeña, quizás eso tampoco ayude. Además, tiene parte de la cara emborronada por el rímel.


  —Le digo que no sé quién es.


  Las palpitaciones sobre su ojo derecho parecían hacerse más intensas por momentos. No solo era la falta de descanso, era la tensión creciente lo que exacerbaba el dolor.


  Sharon miraba a Andrew confundida. Ella tampoco comprendía lo que estaba sucediendo. Habían ido hasta allí porque sus compañeros de la policía de la zona habían reclamado su presencia. Y ahora se sorprendía a sí misma de no haberle preguntado algo más a su jefe. Al fin y al cabo, era al detective Davis al que querían ver. Ella había aceptado sin más acompañarle para, en palabras del Jefe Petrus, “evitar que la cagase”. El Fairmont Château era un hotel de esos de súper lujo frecuentado por lo más granado de la sociedad canadiense y no necesitaba que algún pez gordo se fuera quejando de la ineficacia de uno de los detectives del Departamento de la Policía de Vancouver.


  No necesitaban mala prensa.


  Nadie quiere algo así.


  —¿Qué le parece, sargento, si nos explica por qué motivo cree que Andrew conocía a la víctima? Creo que saldríamos todos de dudas y podríamos ayudarles, tal vez. La verdad es que todo esto resulta un poco extraño.


  Adam Lambert era un hombre sumamente desconfiado en todos los ámbitos de la vida y eso, quizás de forma paradójica, le convertía en un hombre muy valioso en su trabajo. Por tanto, antes de responder, procedió a hacer un nuevo examen exhaustivo del detective Andrew Davis, por si podía detectar en su expresión algún indicio que le llevara a pensar que estaba mintiendo.


  O que escondiese algo.


  —Está bien. Si no la conoce de nada, me gustaría saber por qué creen ustedes que la víctima tenía en su mano derecha una tarjeta del detective Davis.


  En ese momento, el sargento procedió a sacar del bolsillo interior de su chaqueta una bolsa para pruebas que contenía una tarjeta de contacto, la típica que llevan los policías en su cartera. En este caso, dicha tarjeta era de la época en la que Andrew aún trabajaba en Toronto.


  Aquello le descolocó. Su expresión lo denotaba con nitidez. Ni siquiera guardaba ninguna de sus viejas tarjetas. ¿Para qué? El número de móvil que aparecía escrito en ella hacía mucho tiempo que ya no era el mismo y había roto cualquier lazo que le uniera con aquella época, como si tratase de forzar así una especie de anestesia de los recuerdos.


  —Lo siento, pero no tengo explicación para eso. No conocía a la mujer, no me suena de nada.


  —Bueno, por lo que he podido saber, es factible que sencillamente no la recuerde, detective Davis, pues, según parece, es vox populi su afición por el sexo femenino.


  —Discúlpeme, pero creo que lo de los cotilleos sobra aquí. Es mi vida privada y no tengo que darle explicaciones a nadie. Le digo que no la conozco. Si la conociese, la recordaría. Es más, si están contemplando la posibilidad de que sea un sospechoso, ya están desechándola. Puede acceder a la geolocalización de mi móvil y a lo que quiera. Les daré todos los permisos que necesiten. Puedo darle los datos de la persona con la que he pasado la última noche hasta que me ha llamado mi jefe esta mañana. Verá, además, que no he salido de Vancouver en varios meses.


  Se cuestionaba si, en realidad, podría facilitarle los datos de la rubia de la última noche, cuando ni siquiera recordaba cómo se llamaba. En ese aspecto, se había tirado un buen farol.


  El dolor de cabeza parecía aumentar por momentos.


  —En ningún momento contemplamos que esté involucrado en el crimen, detective. En ese sentido, puede estar tranquilo. Cuando he hablado con su jefe, ya le hemos descartado. Es inviable que pudiera trasladar hasta aquí el cuerpo desde Vancouver en el plazo de tiempo que hemos establecido para la muerte. Hemos comprobado los registros de los vuelos más cercanos a la zona, por si existiera alguna rocambolesca opción, y no hemos logrado encontrar la forma de que usted pudiese estar aquí y en Vancouver en tan poco plazo de tiempo.


  —Me alegra saberlo.


  —Aun así, haremos todas las comprobaciones adicionales que sean necesarias.


  —Háganlo. Me parece perfecto. Es más, será todo un alivio para mí cuando descubran que todo esto no tiene ni pies ni cabeza. Para serle totalmente sincero, creo que nos han hecho venir hasta aquí para nada.


  Adam Lambert mantuvo la mirada del interpelado. Estaba inquieto y nervioso. El movimiento de la parte alta de su pecho delataba una respiración rápida y superficial. En su rostro se reflejaba con claridad que no había descansado mucho y era obvio que aquella situación le hacía estar irascible, lo cual era comprensible, por otra parte.


  —Agradezco que, a pesar de sus reticencias iniciales, se muestre dispuesto a colaborar. Sin embargo, no puedo negarle que me intriga sobremanera su relación con este caso.
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  Seguramente, la vida siguió igual para el resto. ¿Qué podría haber cambiado? Después del estupor que provoca una muerte como la suya, llega el olvido y la rutina arrasa con cualquier resto de melancolía. Es la vida, esa rueda que gira sin parar, llevándose por delante a quien no está dispuesto a subirse en marcha.


  Y así fue.


  La vida siguió para todos.


  Excepto para mí.


  Excepto para los allegados, para los que habíamos navegado por su estela de destrucción, para los que la habíamos visto consumirse día tras día sin poder evitarlo.


  Yo la encontré. Por eso la odié también. Debería haber calculado el daño que eso me causaría. Debería haberme protegido. Pero fue egoísta. Solo pensó en acabar con su sufrimiento, mientras me dejaba a mí en medio del caos, abandonándome en medio de la nada.


  No era justo. Todavía me encontraba en ese paréntesis que da paso de la infancia a la adolescencia. En el limbo de la vida, en la que ya no estás en la niñez pero tampoco en la edad adulta. En ese lugar que habitan los pasos perdidos.


  Me faltaba madurez en todos los sentidos y en toda su extensión.


  Me faltaba madurez para entender.


  Me faltaba madurez para valerme de forma autosuficiente.


  Me faltaba madurez para seguir adelante sin mi madre.


  Y ahora sigo sin brújula en medio de una niebla espesa en la que trato de encontrar respuestas que no sé si seré capaz de dilucidar.
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  Decisiones


  
     
  


  El sargento les pidió que les siguiera una vez más. Estaban todavía a unos metros de la escena principal. Parecía dispuesto a facilitarles la información con cuentagotas. Era una estrategia que utilizaba con frecuencia. Ofrecía una mínima parte de lo que necesitaban saber. Estudiaba las reacciones que esa infinitesimal porción provocaba, como si su agudeza fuera capaz incluso de detectar los cambios de la respuesta galvánica de la piel. Volvía a ofrecerles unas migajas después de sacar algún tipo de conclusión. Y nuevamente observaba como la tensión subía. Anticipaba al resto únicamente lo que le interesaba para seguir manteniendo las riendas del juego.


  Control.


  Aquello le daba muy buenos resultados. Las personalidades más vulnerables y aquellos que tenían algo que ocultar, caían en su trampa a distinto ritmo en función de si eran más o menos viscerales en sus reacciones. Algunos no soportaban la presión y rápidamente eran pillados. Con otros, en cambio, el juego se prolongaba, aunque Lambert sabía cómo apostar al caballo ganador.


  Con Andrew Davis, aún seguía algo despistado. Dudaba mucho que tuviera algo que ver con todo aquello, pero se había apresurado a decir que no conocía a la mujer con excesiva celeridad.


  ¿Por qué?


  Ya estaba allí.


  No podría irse hasta que él lo decidiera.


  —Bien, ya que han viajado hasta aquí, al margen de ayudarme a comprender por qué una de sus viejas tarjetas estaba en manos de la víctima en una posición que indicaba claramente que alguien quería que la encontrásemos, les agradecería que me dieran su impresión sobre el caso. Me consta que usted, detective Davis, estuvo en homicidios en Toronto.


  —Ya le he dicho que fue algo transitorio. Pasé poco tiempo en la brigada.


  —Y eso también me intriga, puesto que me ha dado la impresión de que, con mucha rapidez, quería que me enterase de que no es experto en homicidios y, sin embargo, estudió criminología. Me resulta… —hizo una pausa dramática antes de continuar— curioso.


  —Ya ve. No siempre se tiene claro lo que uno quiere hacer en la vida. Estudié criminología para mantener las opciones abiertas, nada más.


  —Aun así… Bueno, ambos trabajan en Vancouver y estoy seguro de que tienen más experiencia con casos como éste que los lugareños que residimos en localidades como la de Banff y alrededores.


  —Tenía entendido que también han acudido efectivos de Calgary —señaló Sharon—. Al menos, los de la científica, ¿me equivoco?


  —No, en absoluto. Tiene razón. No obstante, no quiero dejar pasar la oportunidad de valerme de su pericia y de mostrarles la escena con una reconstrucción gracias a las fotos. Igual al agente Davis se le ocurre algo que hemos pasado por alto.


  A Andrew el sargento Lambert empezaba a caerle cada vez peor. Parecía empeñado en centrar toda su atención en él. No quería volver atrás, no le apetecía hablar de su época en Toronto ni de los motivos por los cuales abandonó la brigada de grandes crímenes. El pasado es pasado. Ese era su mantra. Una vez que se ha cerrado una puerta, ¿para qué reabrirla si no quieres volver a entrar? En Vancouver había estrenado una nueva etapa.


  Punto y final.


  Llegaron por fin al lugar concreto en el cual habían encontrado el cadáver. Lo habían hallado en la zona de carga y descarga de los transportes, en un recodo un tanto oculto a simple vista, pero que inevitablemente encontrarían en cuanto el servicio comenzara su trabajo de inicio de la jornada. De hecho, daba la impresión de que había sido colocado allí de una manera intencionada para que fuese descubierto con prontitud. No estaba escondido y, ni mucho menos, parecía dejado allí de manera descuidada o precipitada, sino que la disposición del cuerpo y el resto de objetos parecía meditada y con un propósito concreto que de momento no podían llegar a comprender. El sargento procedió a enseñarles una foto del cuerpo según había sido localizado en aquel lugar.


  En ese momento, atendiendo a un leve gesto de su jefe, se aproximó a ellos una joven de pelo castaño claro. La primera impresión que les dio es que parecía estar un poco nerviosa. La chica miró a Andrew con notoria intensidad.


  —Les presento a mi subalterna, la agente Victoria Stevens.


  —Encantada de conocerles —respondió tendiéndoles la mano y estrechándosela a ambos.


  —Victoria les contará los pormenores. Cuando quieras —inquirió el sargento.


  La joven carraspeó levemente antes de comenzar a enumerar los datos recabados hasta el momento.


  —De acuerdo. Gracias, sargento. Bien, esta mañana a eso de las diez y cuarto hemos recibido una llamada de emergencias alertándonos de que había un cuerpo sin vida en esta localización. Se trataba de una mujer joven, creemos que entre los treinta y los treinta y cinco años. No llevaba identificación alguna, por lo que debemos esperar a los análisis posteriores de huellas para averiguar de quién se trata. Según el forense, la hora de la muerte es muy anterior al momento en el que se ha hallado el cuerpo. No obstante, debido a que presentaba síntomas de congelación, esto dificulta, como ya sabrán, establecer la hora precisa de la defunción, puesto que la temperatura del hígado era muy baja en el momento en el que se le realizó la punción. Las bajas temperaturas y la exposición a la intemperie también alteran la cronología tanto del rigor como del livor mortis.


  —¿A qué se refiere con síntomas de congelación? —cuestionó Andrew—. ¿Estamos apuntando a ello como posible causa de la muerte, o quiere decir que el cadáver presentaba evidencias de haber sido congelado post mortem o, finalmente, a que la congelación es debida a las horas que ha estado expuesto el cadáver a la intemperie?


  —En realidad, nos inclinamos más por la congelación post mortem de manera artificial. Aunque la temperatura de la última noche ha sido baja, no ha sido realmente extrema para llegar a ese estado. Sin embargo, a pesar de que aún hay que establecer la causa de la muerte, lo que sí se ha descartado es que la causa de la defunción fuera por congelamiento. No se han apreciado las reacciones típicas como la hinchazón o el cambio de coloración de la piel que sucede mientras el corazón sigue bombeando sangre. Eso, al menos, es lo que me ha explicado el forense.


  En ese instante, la agente miró a su jefe buscando su aprobación, por un lado, y para saber si podía continuar avanzando con la explicación, por otro. Éste le indicó con un gesto de cabeza que así lo hiciera.


  Antes de continuar, miró a Andrew a los ojos con cierto detenimiento. Después, bajó ligeramente la mirada, al tiempo que se metía un mechón rebelde detrás de la oreja y trataba de tranquilizarse.


  —Bien, si se fijan en esta foto de aquí —señaló sacando una de las imágenes que llevaba en una carpeta— el cuerpo se encontraba exactamente en este lugar —continuó señalando una zona muy concreta que permanecía semi oculta junto al portón de descarga de la entrada trasera del hotel.


  Los detectives de Vancouver miraron con atención hacia donde les indicaba la joven. Debido a que la científica aún estaba tratando de extraer posibles pruebas, seguían los indicadores de evidencias en su lugar. Lo único que ya no estaba allí, era el cuerpo de la víctima. Las fotos, sin lugar a dudas, les servían para recomponer la escena sin excesivos problemas.


  —Según la reconstrucción preliminar que hemos llevado a cabo, el sujeto parece que accedió por un camino forestal en un vehículo todoterreno. Estamos buscando aún posibles marcas de ruedas que puedan indicar el modelo exacto de automóvil. Posiblemente aparcó en las inmediaciones y trasladó el cuerpo de la víctima hasta aquí, tal vez, con una especie de carrito de lavandería, de tal modo que no levantaría demasiadas sospechas. Una vez se aseguró de que no había nadie en la zona, colocó el cadáver con sumo cuidado. Intuimos que tuvo que hacerlo a altas horas de la madrugada para que nadie le viera. Hemos observado, también, algunas marcas de arrastre, por lo que tenemos la hipótesis de que utilizó alguna lona o tela para descargar el cuerpo y remolcarlo en los últimos metros hasta su ubicación definitiva. Los párpados de la mujer, por otra parte, estaban cerrados.


  —Eso puede denotar dos cosas: o bien el autor del crimen muestra remordimiento o ella es importante para él y por eso la disposición del cuerpo es tan cuidada. Le cierra los párpados porque no quiere que le mire —apuntó el detective Davis.


  —Eso pensamos.


  —Además, el hecho de que utilice elementos de ayuda para remolcar el cuerpo, puede ser síntoma de que no tiene demasiada fuerza. Está en baja forma o tiene alguna enfermedad que le provoca cierta debilidad muscular.


  —Bueno, no es fácil mover un peso muerto —señaló Sharon—. No tiene por qué estar necesariamente en baja forma.


  —Sí, a mí también me parece apresurado llegar a esa conclusión —aventuró el sargento.


  La detective Williams prestó atención a algo en la fotografía. Frunció el ceño al tiempo que trataba de enfocar la vista. Sin duda, iba a necesitar visitar al oftalmólogo más pronto que tarde.


  —¿Qué es eso que hay junto a la cabeza de la víctima? —preguntó intrigada.


  La joven procedió a mostrarles una ampliación del objeto por el que preguntaba la detective. Lambert no le quitaba a Andrew el ojo de encima. Éste le miró de reojo en un par de ocasiones. Aquella vigilancia tan estrecha sobre él no le ayudaba a mantenerse concentrado.


  —Como pueden ver aquí, es un pequeño bote de metacrilato con un tapón de corcho. El laboratorio tiene previsto analizar el líquido que contiene en las próximas horas.


  —Tal vez sea algún tipo de veneno. Por lo que han dicho, aún no conocen la causa de la muerte —apuntó Sharon.


  —Efectivamente. No había evidencias de magulladuras, contusiones, cortes y, ni mucho menos, heridas de bala. Tampoco hemos observado cianosis, a pesar del frío.


  —Pero hay algo más que queremos que vean. Si observan con detenimiento esta otra foto, verán que la joven sujeta entre su mano izquierda y su regazo un sobre.


  El sargento, acompañando sus palabras, sacó en ese momento otra bolsa de pruebas que contenía dicho sobre.


  —Detective, ¿sigue manteniendo que no conocía a la víctima? —preguntó antes de mostrárselo.


  —Sí, señor. Así es.


  —Creemos que este sobre va dirigido a usted. O eso hemos deducido después de hallar la tarjeta y que en el anverso ponga exclusivamente su nombre de pila, sin apellidos, lo que indica cierta cercanía. Dentro hay una nota con una sola palabra escrita en mayúsculas: AYÚDAME.


  La cara del detective Davis no dejaba lugar a la duda acerca de lo asombrado que estaba ante la situación. Aquello no tenía ni pies ni cabeza.


  —No entiendo nada, la verdad. No sé por qué motivo alguien está haciendo esto y apuntando en mi dirección. No conozco a la víctima de nada, se lo aseguro. No me cansaré de repetírselo.


  —Aun así, me gustaría que volviera a fijarse por si, aunque no la conozca como afirma, ha podido cruzarse con ella en alguna circunstancia. A veces, un segundo vistazo despierta recuerdos escondidos. Hay que tener en cuenta que esta no es la mejor foto que podríamos ofrecerle, por razones obvias.


  Andrew volvió a fijar su atención todo lo que pudo. Trató de buscar, esta vez con más ahínco, en el archivo de su memoria el rostro de aquella mujer. Y sin embargo, era incapaz de lograrlo. Entonces, algo captó su atención.


  —¿Qué es esa marca que tiene en ambos ojos?


  —Creemos que le han extirpado los lagrimales.
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  Mi vida se reinició. Supongo que ahora dirían que tuve que reinventarme. ¡Menuda gilipollez! No había nada que reinventar, lo que tuve que hacer fue empezar a construirme de nuevo, porque las bases de mi personalidad, los pilares sobre los que había erigido quién era, se habían hecho migajas. Había perdido mi identidad. Sin padre conocido y con una madre que no soportó vivir ni siquiera por mí, ¿qué me quedaba?


  Nada.


  ¿Me quería? Supongo que sí. Quiero creer que sí. Me cubría de besos y de abrazos. La expresión de sus ojos gritaba a los cuatro vientos que así era. Decía que yo era toda su vida. Y después… Después me dejó en un mar de dudas, porque no podía creer que si yo había sido su vida, hubiera terminado por rendirse y se hubiera quitado la suya que, a la vez, era la mía.


  Ahí estaba yo. Buscando mi rumbo, intentando averiguar cómo podía crear una nueva versión de quien era, de quien había sido, desde el desconocimiento más absoluto.


  Ahí estaba yo. Navegando por una estela desconocida, la que había dejado su muerte y que estaba llena de corrientes traicioneras.


  Ahí estaba yo.


  En el limbo.


  En mitad de un inhóspito desierto.


  En medio del naufragio.


  ¿Cómo empezar de nuevo cuando tu vida se ha quedado en un punto muerto? Porque había un pasado, con unas experiencias que dejan huella y también con algunas cicatrices. El punto de partida ya no era cero ni menos uno. Era un más, un signo positivo en medio de esa negatividad. Era una extensión de la misma vida, pero una a la que le faltan los cimientos porque estos eran de papel y no habían aguantado el peso.


  El castillo se había derrumbado y yo me sentía parte de los cascotes.
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  Aquel dato sorprendió a los detectives. No había ninguna evidencia de que se hubiera ejercido la violencia con ella, salvo por aquello tan escalofriante y brutal. A aquella mujer le habían extirpado los sacos lagrimales de los ojos. Era un dato estremecedor. Aún no sabían a ciencia cierta si habría sido realizado ante mortem o post mortem. Las primeras observaciones del forense y su ayudante, al parecer, se inclinaban hacia lo segundo. Fuera cual fuera el caso al final, esa información resultaba ser inquietante en sí misma.


  Lo siguiente que dijo el sargento les pilló, como se diría coloquialmente, a contrapié.


  —Muy bien, detectives. Tal vez tengan razón y no sea buena idea que se involucren en modo alguno en el caso. No obstante, detective Davis, me gustaría que permaneciera localizable por si averiguamos algo más que le relacione con la víctima y que nos llame si recuerda usted algo. Les agradezco que hayan venido hasta aquí.


  Ambos se quedaron momentáneamente sin palabras. ¿En serio les había hecho recorrer casi mil kilómetros para eso? Sonaba totalmente absurdo.


  —Había entendido que le acompañaríamos a visitar al forense —comentó Andrew un tanto confundido.


  En realidad, el sargento Lambert solo estaba tratando de echarle el anzuelo y dejarle que le picara la curiosidad. No quería que se volviera a Vancouver. No obstante, quería que fuera él quien pidiese quedarse, quien sintiese la necesidad de hacerlo. Quería verle motivado e implicado, tal y como le habían dicho en Toronto que era. Un policía abnegado.


  Por otra parte, principalmente le interesaba conocer la relación del detective, bien con la víctima, bien con el criminal. Intuía que era una pieza clave. No había que ser un lumbreras para comprender que existía una conexión relevante de Andrew Davis con aquel más que probable homicidio.


  —Quizás hemos abusado de su tiempo.


  —A mí también me intriga conocer las conclusiones del forense —añadió Sharon, quien también estaba algo contrariada por ese brusco cambio de actitud del sargento—. Después, si no nos necesitan, nos iremos.


  Andrew se quedó mirando a Lambert. Se dio cuenta de que era un tipo muy listo y empezó a intuir que le había puesto una zanahoria delante de las narices para que le siguiera hasta donde él quería.


  Y lo estaba consiguiendo.


  Hacía tiempo que ningún caso despertaba así su interés.


  Hacía tiempo que había perdido la motivación.


  ¿Cómo demonios había llegado una de las tarjetas que tenía cuando trabajaba en Toronto a manos de la víctima? Algo le decía que debía alejarse de aquello. Una alarma parecía haberse activado en su subconsciente. Pero algo también le recordaba que debía reconducir su vida y afrontar el pasado y a aquello tampoco solía hacerle caso. A lo mejor, es que Andrew no solía escuchar con demasiada atención a su conciencia. O, tal vez, se le había averiado aquel supuesto sexto sentido con el que cuentan algunos seres humanos.


  Adam Lambert simuló estar dubitativo durante unos segundos. Sus brazos en jarras y un teatral gesto mirando hacia otro lado, trataba de transmitir que estaba valorando la idoneidad de que le acompañaran a ver al forense. Pero la decisión ya estaba tomada.


  Mucho tiempo antes, de hecho.


  —De acuerdo. En cuanto terminemos de analizar el escenario y los interrogatorios, iremos a hablar con él, aunque los resultados, como ya imaginarán, tendrán que esperar. Contaremos únicamente con datos preliminares. No obstante, todavía no forman parte del equipo de la investigación de manera oficial, así que confío en su discreción.


  Andrew no pudo reprimirse.


  —¿A qué está jugando, sargento? —le interrogó—. Tengo la sensación de que nos está tomando el pelo y, por si fuera poco, se está riendo de nosotros. Y le aseguro que no me gusta que se burlen de mí. Si realmente solo quería que viniésemos para que viera la foto de la víctima, sin duda, podríamos haber mantenido una videollamada y nos habríamos ahorrado tiempo y caros recursos del estado. ¿Por qué estoy aquí? Sea claro, se lo pido por favor.


  —Es evidente, ¿no? Si el presunto asesino quiere que usted esté aquí, yo quiero averiguar por qué.


  ◆◆◆


  
     
  


  Pasada una hora y media aproximadamente, después de recabar las declaraciones que se habían tomado al personal del hotel y de revisar la relación de pruebas que se habían incautado, se subieron a uno de los coches y se dirigieron hacia el hospital Mineral Springs ubicado en la cercana localidad de Banff. Durante el trayecto, Lambert trató de aprovechar el tiempo y sacarle información a Andrew.


  —Dígame, Davis, ¿por qué se trasladó de Toronto a Vancouver?


  —Necesitaba un cambio de aires.


  —No me creo que se cruzase el país entero solo por un cambio de aires. Podía haberse ido a Quebec, por ejemplo, que le quedaba mucho más cerca. Además, tengo entendido que no le iba mal en Toronto.


  —No se haga el tonto conmigo, sargento. Para serle sincero, empiezo a estar cansado de sus jueguecitos. Estoy seguro de que conoce los motivos. Si no le he entendido mal, ha dicho que me ha estado investigando, así que seguro que sabe muchas cosas que no necesita preguntarme.


  —En realidad, no es lo que más me importa. Y tiene razón, he averiguado muchas cosas sobre usted, más de lo que necesitaba conocer. Lo que verdaderamente me gustaría saber es por qué cree que alguien quiere llevarle de regreso al pasado después de llevar lejos de allí tanto tiempo.


  —No entiendo a qué se refiere, sargento.


  —A que no tiene sentido que aparezca su tarjeta de Toronto, en lugar de la de Vancouver que sería lo más lógico.


  —No tengo respuesta para eso —respondió Andrew mirando por la ventanilla y haciéndose el indolente. No le apetecía nada ahondar en ese tema.


  —Supongo que dejó alguna cuenta pendiente.


  —No vaya por ahí. No hay cuentas pendientes.


  —Que usted sepa —concluyó mirándole de reojo y sin dejar de prestar atención a la carretera. A pesar del buen tiempo que había amanecido ese día, las temperaturas seguían siendo gélidas y podía haber placas de hielo en la carretera. No podía despistarse.


  Pese a la rápida respuesta de Andrew para intentar zanjar aquella incómoda cuestión, éste se quedó dándole vueltas al último comentario del sargento. En realidad no podía estar seguro de ello, aunque no recordaba a nadie que pudiera tener ganas de involucrarle en un caso como aquel y, además, tan lejos de Toronto y de Vancouver. No parecía tener mucho sentido. Únicamente había estado un día en el lago Louise y había sido en un viaje especial que había hecho con su ex novia poco antes de que rompieran la relación definitivamente. Le parecía irónico que le hubiera pedido matrimonio justo allí, especialmente alguien como él que nunca había sido amante de los compromisos. La vida y sus piruetas, a veces, parecen reírse de nosotros en nuestra propia cara.


  Tardaron poco más de media hora hasta que llegaron a la sala habilitada para las autopsias en el hospital Mineral Springs de Banff. Teniendo en cuenta la población de la localidad, la cual no llegaba a los ocho mil habitantes, el centro sanitario era de un tamaño acorde con las posibles necesidades de la zona. No obstante, resultaba sin duda pequeño para los meses del verano, cuando la población se multiplicaba por varias cifras. Las instalaciones, sin embargo, eran bastante modernas y contaban con tecnología de diagnóstico de última generación.


  Aparcaron en la entrada. En cuanto bajaron, el viento frío que venía de las montañas les recibió de manera inclemente.


  El sargento Lambert se adelantó, les abrió la puerta de entrada al centro sanitario y, con un gesto de su mano, les invitó a entrar. Una vez dentro le siguieron desde el hall de entrada por un pasillo que surgía a la derecha. Bajaron en el ascensor a uno de los sótanos. Nada más salir, percibieron cómo la temperatura era varios grados más baja que la de la planta superior. Parecía bastante plausible que fuera la zona habilitada para los quirófanos y la morgue.


  —Si les parece, una vez hablemos con el forense y tengamos algún avance acerca de la causa de la muerte, me gustaría que me acompañasen a comisaría y, ya que están aquí, me den su opinión acerca de la información que tenemos en este momento.


  —Me parece bien —contestó Sharon—. Ya que hemos venido desde Vancouver, a mí me gustaría saber algo más. Este suceso y lo que le rodea me resulta sumamente intrigante.


  —¿Y usted, detective Davis?


  Andrew dudaba otra vez qué hacer. Había un vaivén de sentimientos contradictorios en su interior desde que pusiera el pie en el Lago Louise aquella mañana. Hacía mucho que no se implicaba realmente en ningún caso, mucho menos en uno que incluyera un homicidio, que desde luego era lo que parecía aquel. Pero le picaba la curiosidad. Se había despertado de golpe su instinto policial, un instinto que se había empeñado en sepultar bajo un rotundo estado de hibernación.


  Lambert, como si dispusiera de un radar especial, captó al vuelo sus dudas. Aquel joven le tenía en cierta medida despistado. No acababa de entender sus motivaciones ni de pillar su estado de ánimo un tanto voluble.


  —Si no están seguros de seguir con esto, quizá sea el momento de parar. Me gustaría saber hasta dónde está dispuesto a llegar, detective. Es hora de ser totalmente sinceros y honestos.


  —Entremos —respondió lacónico Andrew, al tiempo que cogía uno de los equipos de protección que había justo junto a la puerta de entrada de la sala y comenzaba a desdoblar la bata para ponérsela.


  Tendrían que tener esa conversación después.


  Cuando pasaron a la sala de autopsias, el detective Davis se encontró de frente con una nueva sorpresa. Una interrogación se dibujó en su rostro ante lo que sus ojos le transmitían. Aquello se le antojaba fuera de lugar. En un primer momento, dudó de si se estaba equivocando. Una ilusión óptica, un parecido razonable, una mala pasada de su cerebro engañándole. Pero entonces el forense, al ver su cara de estupor, se quitó las gafas de protección y mostró sus inconfundibles ojos, uno de cada color, al tiempo que se bajaba ligeramente la mascarilla para que pudiera verle mejor.


  —¿Mike? ¿Qué demonios haces tú aquí?
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  Registro anecdótico


  BB


  Soy el fruto de una violación. Descubrir algo así te aseguro que no es fácil. Hay un antes que es la nada y un después que es el infierno. Te desestabiliza, te rompe y te corrompe, te hace sentir un ser inmundo que no merecía su lugar entre los vivos.


  Y explica, en parte, las lágrimas.


  Y sé que no fue culpa mía. No estaba allí. No fue mi responsabilidad, ni mi guerra, ni mi historia, pero sí es mi losa, una muy pesada con la que llevo más tiempo cargando de lo que soy consciente.


  No fui la causa, sino el resultado.


  No fui el antes, sino el después.


  No fui el detonador, sino el estallido.


  Da igual. Es lo de menos. Yo no tenía que haber nacido. ¿Para qué? ¿Para una existencia abocada al dolor y las lágrimas? Soy un error de la naturaleza ominosa del ser humano. Soy una abominación. Soy un desastre antinatural.


  Habrá que hablar de ello, de ese hecho innombrable. Relatarlo, ponerlo en contexto. Todo a su debido tiempo. Por el momento, voy a intentar poner en orden mis ideas. Mi mente es un caos, un huracán, una realidad carente de orden. No hay equilibrio, ni entropía, ni plena desorganización, ni homeostasis. Es un mar de nada y de todo a la vez. Es incertidumbre elevada a la máxima potencia.


  Tal vez pueda ir del final hasta el principio, invertir la línea del tiempo, desdoblar la realidad. Pero, claro, cada día sería un nuevo final y jamás llegaría a remontarme al origen. Un bucle infinito imposible de cerrar. Sin embargo, tanto en origen como en destino, llego a lo mismo: las mortificadoras lágrimas que inundan mi existencia y que han vuelto a perseguirme con ahínco.


  Y cada vez me asaltan con más frecuencia.


  Igual que lo hacen los recuerdos.


  Es difícil determinar qué nos ha hecho ser como somos. Cada una de las experiencias que tenemos va forjando nuestra personalidad. Tal vez también debamos contar con que decidimos ser como somos. Yo no me conformo con no saber, con mirar hacia otro lado y continuar con mi camino. Tal vez mi genética me lo impida, tal vez no sea una decisión consciente, aunque yo creo que sí lo es.


  Las lágrimas para otros no son más que una solución salina que no merece atención. Para mí, son un misterio que debe diseccionarse. Son la respuesta a una incógnita que parece eterna.


  Siempre he tenido una curiosidad desbordante, una necesidad imperiosa de saber. Esa parte seguro que me venía de serie. A otros chicos y chicas de mi edad les daba igual, se centraban en cosas sin importancia, en banalidades. Nunca reparaban en los detalles. Eran seres superfluos. Pero yo no. Yo siempre he tenido que llegar hasta la raíz de las cosas. Y eso puede ser una auténtica maldición.


  Después de una pérdida importante, la gente suele atravesar una fase de duelo, más larga o más corta. El duelo con sus cinco estadios: negación, ira, negociación, depresión y aceptación. La palabra clave es atravesar, que es diferente de atascarse en el duelo, en alguna de sus etapas, no sé muy bien en cuál, porque parece un rizo, un tirabuzón infinito que se retuerce sobre sí mismo.


  Hace ya mucho tiempo.


  Demasiado.


  Pero su muerte supuso también demasiado para mí.


  Demasiado para olvidarla.


  


  
    14

  


  Decisiones y consecuencias


  
     
  


  En ningún caso habría imaginado la posibilidad de encontrarse con Mike Sanders, el extravagante médico forense con un ojo de cada color. Como dice la canción, “carreteras que se cruzan para después volver a separarse”. Vidas tangentes por un instante que, un segundo después, vuelven a transcurrir de manera paralela.


  Coincidieron de forma casi fugaz, un suceso aleatorio cualquiera. Acudieron a un congreso, un amigo común les presentó y, después de una larga jornada sobre análisis forense de la escena de un asesinato múltiple, se corrieron una juerga de las buenas. Después de aquello, habían trabajado de forma esporádica en algún caso en Toronto.


  Poco más había que contar.


  Mike Sanders era un hombre difícil de olvidar. No solo era debido a su heterocromía completa de iris, una rareza presente únicamente en seis de cada diez mil personas, sino principalmente a su aguda perspicacia. Tenía una inteligencia rápida, de esas que te dan una respuesta antes incluso de que hayas llegado a formular la pregunta. Y tenía un sentido del humor de lo más… personal. Desde luego, no apto para todos los gustos.


  —¿Qué coño se te ha perdido aquí, rubiales? —preguntó el forense.


  —Eso mismo me gustaría averiguar a mí. No he venido por capricho precisamente —respondió con un gesto inequívoco que demostraba su frustración.


  —Te veo un poco taciturno.


  —Ya ves, será que no he dormido demasiado.


  —Ya veo. Eso tampoco me sorprende. Siempre has sido de disfrutar la noche.


  —Bueno, uno ya no es lo que era.


  —Tendremos que comprobarlo —respondió con picardía—. Hace mucho que no sabía nada de ti, por cierto.


  —Lo mismo digo.


  —¿Qué les parece si empezamos y dejamos la cháchara para otro momento? —apostilló el sargento Lambert, cortando de raíz la conversación.


  —Vamos allá —finalizó el forense volviendo a concentrarse en el trabajo y pidiéndole a su ayudante que le pasase la tablilla con la información que habían recogido hasta el momento. No llevaba demasiado tiempo trabajando allí. En realidad, los dos eran incorporaciones recientes.


  La sala no era demasiado grande, acorde con el tamaño del hospital. El olor a formol impregnaba cada rincón y soslayaba la protección de las mascarillas, penetrando en las fosas nasales de los policías, los cuales no estaban acostumbrados a dicho aroma. La detective Williams, de hecho, tuvo que reprimir alguna arcada.


  Había únicamente seis cámaras frigoríficas para albergar los cadáveres de los fallecimientos más recientes hasta que la funeraria correspondiente se hiciera cargo. En mitad de la sala, una camilla metálica conectada al desagüe presidía la estancia. Sobre ella, convivían, en una extraña armonía y a una distancia prudente, la ducha para limpiar los cadáveres con el plafón de luz blanca que descendía sobre el techo. El forense acercó la lámpara gracias al brazo flexible con el que contaba.


  Una mesilla metálica auxiliar con ruedas acompañaba al médico y su ayudante para tener accesible el instrumental necesario y poder depositar las pruebas que iban recogiendo, gracias a que contaba con distintas bandejas.


  —¿Tenemos ya una idea de qué pudo ser lo que causó la muerte de la víctima?


  —Bueno, algo tenemos, aunque, como ya os imaginaréis —respondió tuteando a todos los presentes—, nada definitivo. No hemos hallado rastro de contusiones importantes que pudieran causar el colapso ni heridas de arma blanca. Tampoco he apreciado laceraciones. De hecho, no hay ni siquiera evidencias de pérdida de sangre de ningún tipo en el cuerpo. No hay signos de asfixia, como cianosis o como puede ser la aparición de petequias faciales o conjuntivales. Sin embargo, me han llamado la atención dos cosas. En primer lugar, he apreciado varias marcas de pinchazos en la víctima. Podría ser una adicción o debido a algún tratamiento médico que estuviera siguiendo. Lo sabremos cuando conozcamos su historial y los resultados del análisis de sangre. Por la localización de las marcas de dichos pinchazos, principalmente en el abdomen y en el brazo izquierdo, deduzco sin temor a equivocarme que nuestra querida desconocida era diestra.


  —¿Y en segundo lugar? —preguntó Sharon.


  El forense la miró un tanto desconcertado ante la pregunta. Entonces recordó que había empezado enumerando sus conclusiones pero no había finalizado. De hecho, faltaba el dato que, con seguridad, resultaba más relevante.


  —En segundo lugar, cuando hemos vaciado su estómago, hemos encontrado una ingesta masiva de pastillas de lo que podría ser metacualona, aunque este dato lo tendrá que contrastar todavía la científica.


  —¿Podría haber sido una ingesta accidental? —indagó el sargento Lambert.


  —No, en ningún caso.


  —¿Qué es la metacualona? —preguntó Andrew.


  —Es un tipo de sedante hipnótico, con un efecto similar a los barbitúricos. Fue muy popular en los años setenta, pero debido a que resultaba muy adictivo, fue prácticamente retirado del mercado.


  —¿Cómo sabes que es concretamente ese compuesto?


  —No lo sé, pero lo intuyo. Ya he dicho que lo tendrá que corroborar la científica.


  —Pero habrá algo que te induzca a pensar que es ese medicamento y no otro.


  —Sí, sí, claro. Es debido a los colores que se usaban habitualmente en las cápsulas, que no son muy habituales.


  —Sin duda, ese puede ser un dato decisivo para localizar al responsable de esto. Si es un medicamento poco común, tal vez podamos rastrear los puntos de venta —señaló Sharon.


  —Es posible —continuó Lambert—. Sin embargo, no hay que olvidar que internet es un océano de posibilidades en el que se puede encontrar prácticamente de todo.


  —Cuando tengamos el laboratorio al que pertenecen, la búsqueda se puede simplificar. Aquí en Canadá la marca farmacéutica más habitual era Mandrax. No obstante, tampoco hay que descartar que sea un suicidio asistido y que la colocación del cuerpo en ese lugar concreto responda a algún motivo. Tal vez sea algo simbólico —sugirió el forense.


  —¿Ahora eres detective, Mike? —cuestionó con cierto sarcasmo Andrew, a pesar de que recordaba que era habitual en él lanzar teorías.


  —Ya sabes que me gusta aportar todo lo que puedo.


  —¿Por qué crees que es un suicidio asistido? —preguntó Sharon Williams tuteándole. El carácter desenfadado del forense invitaba a ello.


  —Bueno, creo que es evidente. En primer lugar, no es común que alguien asesine de una manera tan limpia, y por limpia me refiero a que no hay ni el más mínimo rastro de violencia en la fallecida. Después, la víctima estaba colocada con cuidado, no abandonada de cualquier manera. Los ojos estaban cerrados y las manos descansaban sobre el regazo, sujetando la tarjeta y el sobre. Era una postura sosegada. De alguien que descansa y está en paz, tal vez. Es como si la persona que la ha ayudado o la ha visto morir se preocupara de que esté bien.


  —Sí, pero también hay un reguero marcado de rímel en la cara de la víctima que nos indica que ha llorado profusamente —comentó esta vez el detective de Vancouver—. Es decir, nos indica que ha sufrido mucho antes de morir. Es un mensaje. Tal vez que le ha causado dolor de manera intencionada, ¿no? Eso también sería factible.


  —Pero no creo que un rastro de lágrimas sea sinónimo de que alguien le hiciera sufrir. Saber que vas a morir, enfrentarte a tu muerte, aunque sea lo que deseas, sin duda es algo que puede provocar el llanto, ¿no te parece, Andrew? ¿Tú no llorarías si supieras que estás a punto de morir?


  La mirada de color dispar del forense se clavó en los ojos color canela del detective Davis. Hubo algo en esa forma de mirarle que le hizo sentir un tanto incómodo. ¿Era una mirada fiera, quizás? Seguramente esa interpretación tan peregrina no era más que otro de los efectos de la resaca.


  —Habrá que revisar todo lo que tenemos con mucha calma antes de hacer ninguna conjetura —concluyó Lambert, quien sentía aversión por las hipótesis sin fundamentación sólida—. ¿Qué puedes decirnos de la extirpación de los sacos lagrimales?


  —Ese sí que es un dato curioso porque desde luego se ha hecho con precisión quirúrgica.


  —¿Habías visto alguna vez algo así? —preguntó Sharon esta vez.


  —Bueno, no tengo mucha experiencia en asesinatos o en muertes violentas, aunque ésta en concreto, insisto, tampoco puedo asegurar que sea ni uno ni otro caso. En Banff lo más corriente es ver accidentes en el lago o haciendo escalada en las proximidades, así que nada que ver con esto.


  —Aunque en Toronto tuviste algún caso de homicidio en tu mesa —señaló Andrew.


  —Sí, eso también es cierto. En fin, que me desvío del tema. La dacriocistectomía, o la que se conoce como cirugía de dacriocistorrinostomía, se hace para evitar la secreciones infecciosas en los puntos lagrimales. A pesar de que pueda parecerlo, no es algo tan infrecuente. Tienen que entender que es una zona sensible del ojo y puede ser la vía de entrada de infecciones. Muchas personas tienden a rascarse o frotarse los ojos con mucha benevolencia, a pesar de que está claramente contraindicado por lo que puede suponer para la salud ocular.


  El forense miró a los detectives. Indudablemente, había captado todo su interés. Iba a disfrutar el momento hablando de lo que le gustaba.


  —La conocida como DCR, que es un término mucho más amigable y fácil de recordar para la mayoría de los mortales, es un procedimiento quirúrgico que está indicado para pacientes que presentan una obstrucción de la vía lagrimal. Se introduce un fino alambre para desobstruirlo o se realiza un relativamente sencillo procedimiento que consiste en hacer un nuevo conducto con tejido del propio paciente. Digamos que esto es lo más habitual. Esta cirugía se lleva a cabo habitualmente con el objetivo de evitar la dacriocistitis, es decir, la inflamación del conducto lagrimal, que produce un exceso de lágrimas que puede provocar infecciones en el ojo. La dacriocistorrinostomía externa, por su parte, se lleva a cabo creando una incisión en la piel para extraer el hueso lagrimal y conectar la mucosa nasal por encima de un conducto de silicona. Parece que éste podría ser el caso que tenemos aquí, aunque es como si no se hubiera finalizado la operación, como si la cirugía hubiera quedado incompleta. Únicamente se ha extraído el lagrimal.


  Lambert miró al forense de tal forma que él entendió enseguida que se estaba enredando demasiado con datos científicos y, a la par, se estaba desviando ligeramente del tema por el que estaban allí. Alguien tan eficaz y metódico como el sargento, no toleraba bien las salidas del guion como aquella. Era pragmático y le gustaba ir directo a los datos relevantes.


  —En cualquier caso, parece bastante reciente. Me aventuraría a decir que se produjo poco antes de la muerte, atendiendo a su escasa cicatrización. No obstante, necesito más tiempo para llegar a una conclusión más fidedigna. Es importante también revisar el historial de la paciente en cuanto conozcamos su identidad. Habrá que averiguar si tenía diagnosticada alguna enfermedad que requiriera de su extirpación o, incluso, si había programada alguna cirugía al respecto.


  —¿Algún dato más que sea relevante?


  —No sé si relevante o no, pero me gustaría destacar que esta joven cuidaba su aspecto. Tiene una manicura y pedicuras perfectas. Llevaba el pelo bien peinado e iba bien maquillada. Tal vez no signifique nada, pero no perdemos nada por comentarlo.


  —Y, sin embargo, tiene la cara emborronada por el rímel —insistió Andrew, dejando la frase como en suspenso.


  —Eso no cuadra mucho con alguien que se preocupe tanto de su aspecto —apostilló Sharon.


  —Pero quiero ir más allá. Al margen de que la víctima cuidase su aspecto o no, la realidad es que, en la escena, el cadáver está colocado con primor y, como has señalado Mike, llama la atención precisamente ese aspecto tan cuidado. Tal vez quien la ha colocado allí quiere que veamos eso exactamente, esa dedicación a mantener una imagen de cara a la galería.


  —Salvo por el borrón de máscara de pestañas por sus mejillas —comentó Adam Lambert esta vez, insistiendo en ese punto que les había llamado a todos tanto la atención.


  —Porque había llorado antes de morir —respondió la detective de Vancouver.


  —Sin duda. Lloró y mucho —sentenció Andrew.
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  Registro Anecdótico


  BB


  Resulta curioso pero, cuando me paro a pensarlo, me doy cuenta de que los años han pasado deprisa. Es como si lo que he hecho hasta ahora, me hubiera conducido a este momento.


  A este final inevitable.


  Pero esto no deja de ser más que otro principio de incertidumbre, no exactamente como lo planteara Heisenberg en su día, sino un principio de incertidumbre bastante más mundano, más de la calle, en el que no entran en la ecuación fórmulas difícilmente comprensibles para el ser humano de a pie. ¿Habría cambiado algo si hubiera hecho alguna cosa de forma diferente? Tal vez sí. Tal vez no. No creo que haya nadie que se atreva a aseverarlo con total seguridad. Sería toda una osadía.


  ¿Quién sabe? Dicen que todo final puede ser un principio. La ciencia avanza a base de finales. El final de una teoría significa el comienzo de otro paradigma, bajo ese principio de falsabilidad de Karl Popper. Una crisis, algo que se rompe, una verdad que parecía irrefutable y ya no lo es. Y eso trae avances. Progreso. Evolución. ¿Involución? No voy a adentrarme en cuestiones filosóficas. Creo que mi mente hoy no lo soportaría.


  Las lágrimas fueron el principio y fueron el final. Fueron esa constante inmanente que parece indestructible porque no se la puede vencer. Fueron un hilo conductor y, a la vez, una línea quebrada. Fueron la cara y la cruz, el caos y la destrucción. Fueron la fuente, el manantial, pero también la sequía devastadora que deja un corazón agrietado y deshidratado.


  Lo fueron todo.


  Pero ya no lo serán más.


  El comienzo ha sido difícil. Parecía que todo estaba preparado, la logística a punto, el lugar bien elegido, el instrumental necesario. Pero otra cosa es traspasar esa línea invisible que separa el pensar del hacer. Eso es lo que lo convirtió en algo complejo, casi inasible. Enfrentar la mirada de otro ser humano cuando sabes que se va a convertir en tu cobaya.


  Atraer a aquella chica a la trampa no resultó sencillo. Pero voy aprendiendo y, para ser la primera, no ha estado mal. Algunos titubeos, algunas imprecisiones. Pero el resultado final ha sido limpio. Tengo una alta certeza de no haber dejado rastros indeseables. La ciencia me ha enseñado que la precisión es una herramienta indispensable para un trabajo bien hecho.


  Y hay algo más. Algo que he conseguido. Algo que hace que mi estado de nervios se vea un tanto alterado, a pesar de que es lo que quise desde el principio.


  Andrew está aquí.


  Justo donde yo quería.
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  Situación


  
     
  


  La noche caía rápido en esa época del año. Desde el inicio de la jornada, habían pasado un buen número de horas. Ahora parecía lejano el momento en el que Andrew había abierto el ojo junto a una desconocida en lo que se presentaba como una jornada anodina más. Y sin embargo… Habían sucedido tantas cosas en tan poco tiempo, que se le antojaba como un pasado muy lejano.


  Una vez que hablaron con el forense, mantuvieron una reunión rápida con el resto de agentes que habían estado activos aquel día para hacer un primer análisis de la información que habían recabado. A Andrew no se le escaparon las miradas de desconfianza de algunos de ellos. Tampoco podía culparles, no les conocían ni a él ni a Sharon. Por otra parte, que su nombre apareciera en dos de las pruebas, era cuando menos sospechoso. A él también se lo habría parecido si estuviera en su lugar. Nada que recriminarles al respecto.


  Cuando, por fin, dieron por concluida la jornada, Sharon y Andrew se despidieron de los demás hasta el día siguiente.


  —No sé tú, pero yo me muero por una cerveza.


  —¡No corras, borrachín! Primero tenemos que ir a comprar algo de ropa antes de que cierren las tiendas. ¿O acaso piensas pasarte los próximos días con lo que llevas encima hoy? Yo al menos he traído algo de repuesto, pero a ti no te vi llegar con ningún equipaje de mano.


  —Detective Williams, es usted de lo más previsora —le respondió Andrew dándole un codazo afectuoso.


  —Detective Davis, si algún día llegas a sentar la cabeza, igual también lo serás. Es un efecto secundario de ser madre de dos criaturas. Te acostumbras a programar los imprevistos.


  —Venga vamos allá.


  Cuando se encaminaron hacia el coche que les habían asignado mientras colaborasen en la investigación, comenzó a sonar el teléfono del detective Davis. La expresión de Andrew era todo un poema. Solo con verle, Sharon ya imaginó quién le estaba llamando.


  —¡No me lo puedo creer! ¿En serio? —exclamó mirando la pantalla de su móvil y poniendo los ojos en blanco.


  A su compañera se le escapó una carcajada.


  —Será mejor que lo cojas.


  —¿Para qué? Se supone que Lambert ya ha hablado con él. Empiezo a pensar que esto puede considerarse acoso laboral.


  —Andrew —respondió Sharon con ese gesto y ese tono incontestable que le indicaba que tenía que hacer lo que le decía sí o sí.


  El joven detective claudicó, sin omitir un claro gesto de desagrado. Respiró hondo antes de contestar. Pero le sirvió de poco.


  —Joder, Petrus. ¿Ya me estás llamando? ¿No te vale con haberme puesto una niñera?


  —No, no me vale, porque me da miedo que la cagues. Que nos conocemos. Bien sabes que los de Toronto me la colaron con tu carta de recomendación, pero no voy a dejar que me dejes mal allá donde vayas. Estás en Banff porque me han pedido específicamente que vayas tú, a saber por qué, puesto que el sargento no me ha querido dar demasiados detalles, salvo que va a necesitar que os quedéis algún día más por allí. Así que llamo para asegurarme de que me dejes en buen lugar. Eres un detective de mierda y tú y yo lo sabemos.


  —Tranquilo —dijo de forma condescendiente y alargando la “i” en mitad de la palabra—. Y muchas gracias por ese apelativo cariñoso y la confianza que depositas en mí.


  —¿Tranquilo? Ese adjetivo contigo, Davis, es inviable.


  —Va, jefe, lo prometo. Me portaré bien. Esta vez haré que se sienta orgulloso de mí —respondió al tiempo que le guiñaba un ojo a su compañera.


  —Más te vale. Espero que no me llamen para decirme que ya le has tirado la caña a alguna de las agentes. Me apuesto a que ya has visto algo que te ha gustado.


  —Jaja. Bueno, en eso no te equivocas, pero está fuera de mi alcance, así que…


  —¡Joder! Es que no me lo puedo creer. Céntrate, no quiero tener que repetírtelo.


  Andrew no pudo evitar imaginarse a su jefe en ese momento echando espumarajos por la boca. A punto estuvo de que se le escapara la risa.


  —¿Para qué me has llamado? Se supone que el sargento Lambert iba a contactar contigo.


  —Y lo ha hecho. Ya te lo he dicho, por cierto. Pero como estás en Babia la mitad del tiempo… —sentenció con un sonoro suspiro—. Creo que no se fía mucho de ti, y entiendo los motivos. Así que, ya que vais a quedaros, quiero avisarte personalmente: no la cagues o te suspendo de empleo y sueldo.


  —Gracias por la motivación extra. No sabes cuánto me gusta vivir entre amenazas.


  —Davis, escúchame con atención…


  —Te pierdo, Petrus. La cobertura… Hasta luego. Cuelgo.


  Sharon le miró alucinada.


  —¿En serio te has atrevido a colgarle? ¿Con lo rencoroso que es?


  —Bueno, ya se le pasará. Sé que no soy su favorito, pero me aprecia más de lo que se atreve a reconocer —finalizó Andrew levantando las cejas de forma cómica y acompañando el gesto con una sonrisa.


  Después de aquello, se dirigieron a una tienda que había en las inmediaciones para comprar algo de ropa y, de ahí, al motel que estaba más cercano a la comisaría, donde esperaban poder reservar un par de habitaciones para los próximos días.


  ◆◆◆


  
     
  


  Después de registrarse en el alojamiento y dirigirse cada uno a su correspondiente habitación a asearse, quedaron para cenar en el restaurante que había junto al motel. Cuando Sharon llegó, Andrew ya estaba esperándola en la barra del bar con la tan ansiada cerveza. Aquel tiempo a solas, le había dado por pensar.


  —¿Te pido algo? —le preguntó en cuanto se sentó a su lado. Ella notó un cambio en su semblante. Parecía más serio de lo habitual.


  —Lo mismo que tú está bien.


  Andrew le hizo un gesto al camarero para que le pusiera otra pinta a su compañera. No había demasiada gente en la barra, así que se la sirvió casi de forma inmediata.


  —No deberías haberte quedado, Sharon. Tienes una familia. No me gustaría que me odien por esto. Al fin y al cabo, soy yo el afortunado que ha sido convocado a esta macabra fiesta, ¿no?


  —Va, así descanso. Es agotador lidiar con dos hijos adolescentes empeñados en hacerle la puñeta a su madre. Que se entere su padre de lo que es bueno estando solo con ellos. A decir verdad, ahora que lo pienso fríamente, tú eres como un adolescente más. Debo ser masoca, ¿no crees? O tal vez lo hago por mi instinto maternal y porque te veo muy perdido en la vida. Me parece que voy a tener que consultar con un psicólogo.


  —Hoy te levantaste graciosa, ¿eh Sharon? Ya me di cuenta esta mañana cuando llegamos al helipuerto. Tengo más de treinta años, sé cuidarme solito. Puedes irte a dormir tranquila.


  —Bueno, en realidad no tanto. No entiendo por qué haces lo que haces.


  El tono de la conversación acababa de cambiar en aquel instante. La charla parecía haberse vuelto más personal, aunque puede que solo fuera su apreciación. Llevaban ya bastante tiempo trabajando juntos y su relación era muy buena, a pesar de los caracteres tan diferentes que tenían. Sin embargo, no era demasiado habitual tocar temas íntimos o que pertenecieran a la esfera privada, como parecía ser el caso.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Andrew frunciendo el ceño al no entender con exactitud lo que le quería decir.


  —No entiendo que acabes casi cada noche con una chica diferente.


  A Andrew le sorprendió mucho el comentario. Sabía que Sharon era de ideas bastante conservadoras, pero aquello le pareció un tanto retrógrado y, además, invasivo, aunque estaba seguro de que lo hacía con la mejor intención.


  —¿Acabas de volver de un viaje en el tiempo desde la Edad Media? Por favor, Sharon, esto es puritano hasta para ti —le señaló aún con el ceño fruncido—. Además, estás exagerando.


  Sharon le miró levantando desorbitadamente las cejas y abriendo los ojos como platos.


  —No exagero.


  —Vale, sin duda voy a llamar a Doc y a pedirle que nos preste el DeLorean para que te traiga de regreso al futuro.


  —Andrew.


  —Dime, Sharon —respondió con cierto tono de guasa.


  —Llevas un ritmo que me preocupa.


  —No deberías. Es divertido.


  —Ya. Seguro que es muy divertido exponerse a contraer una ETS.


  —Joder, ¿en serio vamos a hablar de esto? Tomo precauciones, ¿vale? Además, de algo hay que morir, ¿no es lo que dicen?


  —Sí, seguro que morir de gonorrea debe ser maravilloso.


  —Sí que estás en plan madre —respondió resoplando.


  Cuando miró hacia otro lado, se encontró con los ojos de una hermosa mujer que le miraba con atención. Decidió que esa noche haría caso a su compañera. Nada de líos. Le convenía descansar.


  Andrew miró su cerveza. Perdió sus ojos castaños en la cremosa espuma que le tentaba desde la jarra. Quería hundir sus pensamientos en ella. Pensar estaba sobrevalorado. Él estaba decidido a sentir y vivir lo que su cuerpo le demandara cada día, sin reflexionar demasiado sobre nada. Reflexionar puede doler.


  Sharon se dio cuenta de que se había pasado de la raya. Al fin y al cabo, ella no era quién para decirle lo que debía hacer con su vida. No obstante, intuía que detrás de esa fachada de alegría y diversión que parecía unida a la imagen que todos tenían del detective Davis en Vancouver, se ocultaba un pozo de tristeza.


  A pesar de todo, quiso aprovechar el momento de intimidad para preguntarle algo más.


  —¿Qué pasó en Toronto? Nunca hablas sobre el tema, hoy me he dado cuenta. Es decir, llevamos mucho tiempo trabajando juntos y he dado por buena siempre la explicación de que te trasladaste a Vancouver porque te apetecía un cambio. Pero, después de lo de hoy, empiezo a pensar que hay algo más.


  —No quiero hablar de eso —respondió sin mirarla más serio de lo habitual. La tensión de sus mandíbulas era evidente.


  —Y me pregunto por qué. Qué es lo que no quieres contar.


  Andrew entonces se giró. Había sobrepasado su nivel de tolerancia por ese día. No sentía ni la menor gana de tocar ciertos temas. Los demás deberían respetar su silencio, tampoco pedía nada imposible.


  —Sharon, deja estar las cosas. No hay mucho que contar. Un cambio de aires. Punto. Es lo que os dije al llegar y es lo que mantengo a día de hoy. Es bueno empezar de nuevo de vez en cuando.


  Apuró su cerveza, recogió el abrigo que había dejado apoyado en un taburete y se largó. A Sharon ya no le quedó la menor duda de que debía indagar en aquello. No era simple curiosidad, sino que sospechaba que hablar de ello seguramente le haría bien. No es recomendable guardarse las cosas dentro, cargar con pesos excesivos para nuestro frágil corazón. Andrew podría tener muchos defectos, pero era un joven con grandes valores e, indudablemente, una buena persona. Además, le tenía mucho aprecio.


  Tal vez fuese personal, pero intuía que podría explicar muchas cosas acerca de la forma de ser de su compañero.
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  Tuve pesadillas durante mucho tiempo. Mi cerebro se empeñaba en atormentarme y no darme descanso ni siquiera mientras dormía. Me despertaba en mitad de un mar de lágrimas, gritando que quería estar con mi madre. Me resultaba imposible creer que ya no fuera a volver a ver su rostro, ni a sentir sus besos y sus abrazos, sus cálidas caricias cuando algo me sucedía, su acogedor regazo asegurándome que todo al fin estaría bien.


  Lo recuerdo como si fuera ayer.


  Puede incluso que fuera ayer.


  Había perdido mi sostén, los pilares que sujetaban mi edificio de paredes de adobe, frágiles todavía por estar en formación, endureciéndose a base de experiencia y experiencias. El suicidio me había arrebatado mi mundo, el único que conocía.


  Sufrí varias crisis nerviosas. En algunas, incluso tuve que permanecer en ingreso hospitalario. La vida era un tormento, un lugar inhóspito en el que tendría que hacerme paso sin ayuda y a regañadientes. Debía asumir el abandono, el desamparo.


  La soledad.


  Una soledad que daba miedo, porque estaba llena de sombras y recovecos, de imágenes deformadas sobre un espejo quebrado en miles de minúsculas astillas. Una soledad acompañada de lágrimas, de océanos de ellas, de profundidades extrañas, de hondas y oscuras simas inexploradas, porque no la había elegido yo, sino que me había sobrevenido, me había arrollado y me había aplastado como a un insecto.


  Trece años.


  Unos días antes me sentía ya muy mayor.


  Justo después, me sentía un ser diminuto, como un bebé recién nacido a una realidad desconocida y tenebrosa.


  Ante aquella dramática situación en la que me vi de la noche a la mañana, estuve con una familia de acogida de urgencia. Eran amables, cariñosos, pero yo supe desde el primer momento que sería temporal, aunque soñase justo con lo contrario. Un lapso de tiempo demasiado breve para la inmensa incertidumbre que se abría ante mí. Con esa edad nadie iba a querer adoptarme. Era un hecho irrefutable.


  Así que terminé en un centro de acogida. No sufrí vejaciones de ningún tipo. Los cuidadores eran atentos, se preocupaban de nuestro bienestar. Pero aquello no era una familia. Pensándolo bien, a día de hoy, todavía no sé muy bien qué lo es.


  Después de la violación, mi madre tuvo que buscarse la vida por sí misma. Con diecinueve años era todavía una cría. Murió con treinta y dos. Pero su historia la contaré un poco más adelante.


  Ahora mi mente necesita descansar.
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  Aquella noche a Andrew le costó dormir. Algo que, paradójicamente, llevaba mucho tiempo adormecido, se había despertado dentro de él. Estar en Banff había sido algo totalmente inesperado. Muchos recuerdos se habían disparado en su interior, como si se hubiera agrietado un muro de contención y amenazase con quebrarse del todo.


  Y soltar lo que contenía.


  Emociones estancadas.


  Sentimientos varados en la orilla de una vida que pudo ser y no fue.


  Volvió a replantearse muchas cosas, algo que se había empeñado en no hacer. Volvió a reflexionar acerca del rumbo que había tomado, por qué había elegido un destino en una bifurcación que él mismo se había inventado. ¿Cuánto tiempo podría permanecer en esa burbuja que se había construido con un material tan endeble? Las noches de fiesta esquivando el sueño, el alcohol y las relaciones esporádicas no iban a servirle toda la vida como excusa para no mirar atrás.


  Ni hacia delante.


  ¿Se divertía? Sí. Pero, ¿era feliz?


  ¿Cómo se puede ser feliz en la vida sin objetivos?


  Tal vez aquella estrambótica situación que le había llevado hasta el Lago Louise supusiera un punto de inflexión, quizás, necesario. ¿Las leyes del azar? No podía saberlo.


  Por fin consiguió quedarse dormido a eso de las tres de la mañana. Fue un sueño agitado y poblado de extraños episodios oníricos. Parecían mezclarse hechos y lugares del pasado con el presente. Aparecían sus amigos de Toronto de la época de la universidad, con los que siempre reía hasta las lágrimas, también sus compañeros del departamento de policía, pero esta vez estaban todos serios vestidos de negro en un funeral. Era un sepelio de alguien del cuerpo de Vancouver, puesto que el féretro iba cubierto con la bandera de Canadá y había muchos agentes vestidos con el uniforme oficial. También estaba el sargento Lambert, lo cual, al igual que la presencia de sus amigos, estaba fuera de lugar allí. Petrus le miraba circunspecto y él sentía que esa mirada le atravesaba. Era una mirada que le hacía sentir culpable. Pero, ¿por qué?


  ◆◆◆


  
     
  


  Se despertó con la certeza de que no había descansado. Adiós a un sueño reparador que tan bien le habría venido en aquel momento y aquellas extrañas circunstancias en las que se encontraba junto a su compañera. Se incorporó en la cama. Notó algo de frío. Había dormido en ropa interior, como solía ser habitual. La temperatura de la habitación había bajado algunos grados por la noche, lo que le provocó un escalofrío.


  Se frotó los ojos. Los notaba cargados. El dolor de cabeza parecía haber desaparecido, aunque persistía algo así como un leve rumor, como algo que no ha terminado de disiparse. Le vendría bien lavarse la cara con agua bien fría. Eso seguro le ayudaría a despejarse. Cuando se miró al espejo, vio unas feas ojeras que le acompañarían aquella jornada, al menos, hasta que el primer café de la mañana hiciera su efecto milagroso.


  Supuso que, si no recibían una llamada al respecto, los permisos para colaborar con la policía de la zona estarían en orden. En realidad, no le importaba demasiado. Que fuera lo que tuviese que ser.


  A pesar de que era bastante temprano y quedaba más de una hora hasta el momento en el que habían acordado presentarse en la comisaría, cuando bajó a desayunar, se encontró a Sharon ya en una mesa con un café a medias y migas en el plato, señal de que ya había dado cuenta de un buen desayuno.


  —¡Pero mira quién tenemos aquí! —dijo Sharon poniendo cara de sorpresa al verle junto a su mesa.


  —Ya ves. Hoy no se me han pegado las sábanas.


  —Ya me doy cuenta, aunque tienes cara de no haber descansado demasiado.


  —Será porque no he podido dormir. ¿Puedo? —preguntó señalando una silla en la mesa de su compañera.


  —¿En serio me lo preguntas? No esperaba menos de mi compañero, el mismo que ayer me dejó con la palabra en la boca y no quiso cenar conmigo.


  —Bueno, al final pedí algo para que me llevaran a la habitación. Estaba hambriento. Espero que te sentara bien la cena.


  —Me hubiera gustado más cenar en compañía, pero no estuvo mal —respondió sin dejar de aprovechar la oportunidad de lanzarle una buena pulla.


  —Lo siento. Fue un día largo. Y tú tienes la mala suerte de que tu jefe te haya emparejado con un capullo.


  —En eso sí que no te voy a quitar la razón.


  Andrew llamó con la mano a uno de los camareros y pidió que le trajeran un café con leche y unas tortitas con sirope de vainilla.


  —Estoy muy intrigada con todo esto.


  —¿Con qué exactamente? —preguntó Andrew al tiempo que probaba las tortitas y ponía cara de que estaban deliciosas.


  —No hagas eso.


  —¿A qué te refieres?


  —A poner esa cara de que todo te resbala y que lo más importante en este momento son las tortitas que te estás metiendo entre pecho y espalda. Ayer me di cuenta de que este caso te interesa. Esta vez de verdad.


  —Claro que me interesa. No entiendo qué hacía mi tarjeta entre los dedos de la fallecida y tampoco comprendo que hubiera un sobre con mi nombre. No conozco a la víctima de nada.


  —Pero alguien te conoce a ti y quiere que estés aquí.


  —Eso parece. Y me pone un poco los pelos de punta, no te voy a engañar.


  —Apuesto a que, precisamente por eso, ayer tu primera reacción fue la de querer volver a Vancouver, ¿me equivoco?


  Andrew dejó los cubiertos sobre la mesa y se limpió con la servilleta. Miró un instante a los ojos de Sharon. Ella le mantuvo la mirada esperando una respuesta.


  —Sí, lo primero que pensé fue que quería volver cuanto antes a Vancouver. ¿Satisfecha?


  ◆◆◆


  
     
  


  Había amanecido un día con una temperatura bastante suave en comparación con las habituales jornadas a varios grados bajo cero en Canadá en aquella época del año. Cuando llegaron a comisaría, aún era temprano. El sargento Lambert ya estaba en su despacho. Por lo poco que habían conocido de él hasta el momento, no les sorprendió. Posiblemente era el primero en llegar y el último en marcharse.


  Llamaron a su puerta y les hizo pasar.


  —Espero que hayan descansado bien. Intuyo que hoy tendremos una larga jornada. Confío en recibir los datos del laboratorio en relación a los análisis de sangre de la víctima, el contenido del estómago, las huellas que encontramos y, además, el líquido que estaba envasado en el pequeño bote de cristal.


  —Eso sería estupendo —apuntó Andrew.


  —¿Han identificado ya a la víctima? —preguntó la detective Williams.


  —Aún no, pero estoy convencido de que no tardaremos mucho. Los de Calgary han buscado en la base de datos de personas desaparecidas y estamos esperando también que la búsqueda en el CoDIS de resultado. Para ello, hemos introducido sus huellas dactilares y hemos realizado un frotis en su boca para obtener saliva y, ya de paso, proceder al análisis del ADN.


  El sargento se quedó mirando a Andrew. Éste se sintió estudiado, una vez más. Ese hombre tenía una mirada que parecía un escáner de rayos X. Experimentó cierta incomodidad ante aquel escrutinio, como ya le había pasado el día anterior.


  Lambert detectó que se había producido un cambio en la actitud del joven detective, lo que fue de su total agrado. Tenía la mirada despierta, alerta, y una expresión en su rostro que, pese a los signos de fatiga y cansancio, daba a entender que quería saber qué estaba sucediendo. Que estuviera en la oficina a primera hora, ya era un síntoma positivo.


  —Dígame detective, ¿ha recordado algún detalle que pueda sernos útil?


  —¿Cómo cuál?


  —Si conocía de algo a la víctima, si tiene alguna cuenta pendiente, si recuerda a alguien que quisiera traerle hasta aquí o que tenga un interés particular en conectarle con el caso.


  —Me temo que no. No se me ocurre nada.


  —¿Recuerda algún caso de Toronto que estuviera conectado con el Lago Louise? ¿Alguien a quien detuvieran en su momento, un familiar con ganas de tomarse la justicia por su mano, por ejemplo? No ponga límites ni a su imaginación ni a sus recuerdos, detective. Puede que algo que parezca irrelevante sea la clave de todo esto y ni siquiera le ha dedicado ni un pensamiento hasta el momento.


  —Créame cuando le digo que no se me ocurre nada. Estoy tan sorprendido o más que usted.


  —Entiendo. Bueno, en media hora mantendremos una reunión para definir las líneas de investigación. Espero que empiecen a llegar los resultados cuanto antes.


  —Sería un buen punto de partida —señaló la detective Williams.


  —No sé si bueno o no, pero indudablemente sería un comienzo. Necesitamos empezar a avanzar en la investigación. No me agrada saber que hay un presunto asesino suelto por la zona.


  Andrew les escuchaba con atención. En ningún momento se le pasó por la cabeza que los sueños de la noche anterior tuvieran una conexión con aquel caso.


  Y, sin embargo, la tendrían.
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  No me enteré por ella. Tardé mucho en descubrir aquella macabra y horrorosa noticia, casi al mismo tiempo que me encontré de frente con el rechazo de mis abuelos maternos. ¿Por qué no me buscaron? ¿Por qué no quisieron saber nada de mí?


  Porque no me querían. Sin más.


  A veces, las verdades es mejor conocerlas en su más cruda desnudez.


  A veces, se necesita despertar de golpe de un letargo insoportable.


  Los engaños, las verdades a medias o las mentiras por piedad solo sirven para dilatar el afrontamiento de la realidad. Son nocivas y perniciosas, porque te insuflan de una ilusión que no tardará en derrumbarse. Y en ese instante, las fuerzas te habrán abandonado porque pusiste tu esperanza en algo que nunca existió.


  Tuvieron que notificarles el suceso, no me cabe la menor duda. Puede que mi madre llevase mucho tiempo sin tener el menor contacto con sus padres pero, obviamente, la policía o quién sabe si los sanitarios, tuvieron que informarles de lo sucedido. Su hija había fallecido. Alguien tuvo que comunicárselo. Igual que los servicios sociales debieron de informarles de mi existencia, si es que la desconocían, cosa que dudo.


  Todas aquellas sospechas se hicieron de golpe realidad y cayeron sobre mí en cascada. Tenía abuelos, sabían que yo existía, rechazaron mi tutela y prefirieron dejarme en las manos del estado porque yo, una criatura inocente, era el fruto de una relación abominable.


  Error.


  Fallo.


  Equivocación.


  Para ellos eso era lo que significaba mi existencia.


  Una vergüenza en la familia.


  Una mancha.


  Cuando fui mayor de edad, les busqué, traté de encontrar respuestas. Y todo lo que encontré fue una verdad indeseable.
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  Empezaron a llegar novedades a lo largo de la mañana. El sargento Lambert se encargó de constituir el equipo de trabajo para aquel caso e informar a todos de quiénes serían los responsables de cada tarea. Contarían con la ayuda externa de la científica y del laboratorio de Calgary, puesto que habían acudido en primera instancia a la llamada. Se valoró la idoneidad de traspasar la información a Vancouver, debido a la colaboración de los detectives Davis y Williams, pero finalmente no se estimó necesario.


  Confiaban en poder resolver aquella investigación en un breve intervalo de tiempo. No parecía conveniente que estuvieran tantos departamentos diferentes implicados, pero tampoco había motivos para relegar a los de Calgary por el momento, sobre todo porque en Banff los recursos eran limitados y necesitarían ayuda de distritos policiales de mayor tamaño. Carecían de unidad científica y los recursos de análisis del laboratorio eran exiguos.


  Al fin y al cabo, pensándolo bien, la coordinación entre dos departamentos tampoco parecía tan compleja. No obstante, entendían que los de Calgary podrían tener sus prioridades según el momento. Lidiarían con eso cuando fuera imprescindible. De momento, no había nada que objetar ante su diligencia en el trabajo que les habían encargado.


  —Primero de todo, por fin hemos identificado a la joven —afirmó Clark Roberts, uno de los agentes elegidos por Lambert para el equipo de investigación—. Esta misma mañana ha saltado una alerta en la base de datos de personas desaparecidas que casaba con la descripción de nuestra víctima. Después de realizar las oportunas comprobaciones, la hemos identificado como Charlotte Fortin, de treinta y dos años. Se encontraba de viaje de negocios. Según hemos podido averiguar, es visitadora médica.


  —Era, querrás decir—puntualizó Andrew.


  —Sí, eso. Era.


  —Tal vez así conociera a su asesino. Al fin y al cabo, tienen que visitar a un buen número de gente —señaló Sharon en esa ocasión.


  —Pero eso no debería ser potencialmente peligroso —respondió Andrew.


  —No, desde luego. Sin embargo, un trabajo que implica visitas, aunque sea a personal médico, conlleva desplazamientos y la exposición ante un buen número de personas. Puede que en algún momento se cruzara con su asesino —argumentó el agente Roberts.


  —Eso siempre y cuando hayamos descartado definitivamente la idea del suicidio asistido, por lanzar una posible hipótesis, puesto que aún no deberíamos darlo por definitivo. Es más, la chica tenía bastantes problemas: una orden de alejamiento de su pareja, dificultades económicas, problemas de salud… Hay quien se quita le vida por menos —señaló Victoria Stevens, agente a la que ya habían conocido el día anterior en la escena del presunto crimen, mientras consultaba los informes que les habían repartido.


  —Resulta curioso que, precisamente, ayer el forense apuntase esa misma teoría.


  La agente Stevens miró a Andrew y le sonrió satisfecha.


  —Yo no veo lo del suicidio —aseveró Emily Simard, la otra agente que cerraba el equipo.


  Su forma de decirlo, tal vez el tono y el gesto, dieron a entender que no existía buena relación entre ella y Victoria Stevens. Tanto Sharon como Andrew lo percibieron de forma clara. Se miraron entre ellos. No necesitaron siquiera un gesto para entender lo que pensaba el otro.


  —¿Y por qué no, si puede saberse? Los motivos por las que alguien acaba suicidándose no siempre tienen que parecer evidentes y no hay que minimizar el dolor de los demás. Sus circunstancias no eran fáciles por lo que acabamos de descubrir. Por otra parte, había una nota pidiendo ayuda en su regazo. Eso es algo habitual en los suicidas. El hecho de que la hayamos encontrado en esa localización es lo que nos da indicios de que pudo recibir apoyo de otra persona para quitarse la vida.


  —Lo frecuente es una carta de despedida, no una nota con un lacónico “ayúdame”.


  —Una nota presuntamente dirigida a mí —puntualizó Andrew, atrayendo las miradas de todos los presentes—. Pero yo no la conocía de nada. Es cierto que eso no tiene sentido.


  —Tal vez tengamos que remontarnos un poco a su pasado, detective Davis, para conocer la posible relación —comentó el agente Roberts, no sin segundas intenciones.


  No le sentaba nada bien que estuvieran allí dos detectives de Vancouver, y mucho menos cuando uno podía tener alguna relación personal con el caso. Le parecía, cuando menos, poco profesional y poco ético. No obstante, no se atrevía a decírselo a Lambert. Había que tenerlos bien puestos para contradecirle, eso lo sabían todos allí.


  —Está bien. Pregunta lo que quieras. Es evidente que hay algo que te preocupa —respondió Andrew de mal humor. Él no había pedido que le invitaran a la fiesta y, sin embargo, allí estaba con la intención de ayudar en todo lo que pudiera.


  Adam Lambert le lanzó una mirada de fuego a su subalterno. Aquello era un desafío a su autoridad. Al menos, así lo interpretaba él. Entendía la posición de su agente, su incomodidad y su falta de confianza, pero él ya había indagado en el pasado del detective Davis y no había nada sospechoso. Quería hacer las cosas a su manera y a un ritmo que ya tenía definido.


  —Todo a su tiempo —dijo el sargento con una mirada dura dirigida a Roberts—. Ahora hay otras cosas prioritarias.


  ◆◆◆


  
     
  


  Primer contacto, aunque casi tangencial. No me ha sorprendido su reacción. Supongo que era de esperar. A lo mejor es que ya pocas cosas tiene la capacidad de asombrarme.


  Aparte de eso, debo decir que el día de ayer fue glorioso. La efervescencia del hotel, esa meca del dinero y la ostentación puesta del revés. Ricos corriendo como pollos sin cabeza buscando y exigiendo una explicación acerca de lo que había sucedido allí. No era mi objetivo, pero ha sido un aderezo extra al subidón de emociones.


  Me he cuidado mucho de no cruzarme con él en primera instancia. Era excesivamente arriesgado hacerlo allí. No quería echar todo por la borda por un exceso de anhelo. Aunque la posibilidad fuera remota, podría haberme reconocido.


  Ahora toca pensar en la siguiente. Buscar el lugar ideal. Pensar en el anzuelo. Mejorar los procedimientos. Analizar lo que tengo hasta ahora. Desgranar los datos y sacar conclusiones. Continuar investigando.


  Hasta que llegue la traca final.
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  Registro Anecdótico


  BB


  Mi madre había sido una gran estudiante. Desde muy pequeña, sus calificaciones fueron excelentes. Relataba emocionada y con un punto de vanidad que, con cierta frecuencia, los profesores la felicitaban debido a su alto rendimiento académico.


  Por lo que ella me contó en alguna ocasión, debió ser poco menos que una hija modelo. Todo lo que hacía, lo llevaba a cabo con el único objetivo de que sus progenitores se sintieran orgullosos. Pero nunca era suficiente. Tal vez por ello, conmigo era tan benevolente y procuraba felicitarme por mis logros a la menor ocasión que se le presentaba. Sus padres eran la perfecta pareja, con una situación socioeconómica privilegiada en la que las apariencias eran lo primero y, qué duda cabe, lo más importante.


  Así que llegó la época de la universidad. Estudió lo que ellos querían, sin importar cuáles eran sus intereses reales. Había que seguir con el negocio de la familia. Ella era hija única y no se podía permitir elegir cuál sería su futuro, puesto que ellos ya lo habían decidido desde que estaba en la cuna. Le habían regalado el don de la vida. Se lo debía todo.


  Eran sus dueños y señores.


  Posiblemente fue el único conato de rebeldía que se permitió en su vida. Al menos, es a la conclusión a la que llegué después de entrevistarme con muchas personas que la conocieron, incluidas algunas amigas de su corta estancia en la universidad. Y cuando hablo de conato de rebeldía, no me refiero a no estudiar o, cuando menos, no estudiar lo que sus padres habían dictaminado. Me refiero a empezar a vivir. Conoció gente nueva que le abrió la puerta a ciertas prohibiciones, como eran salir de fiesta y coquetear con los chicos y el alcohol.


  Hasta eso le salió mal.


  En su primer año de universidad, se encaprichó del chico equivocado, uno que no entendía lo que significaba la breve pero rotunda palabra no.


  Una noche de sexo no consentido acabó con su virginidad, con sus sueños y con su vida. La habían visto coquetear con aquel joven, hijo de un acaudalado empresario que hacía grandes y frecuentes donaciones a la universidad. No convenía ningún tipo de escándalo. Parecía la historia más vieja del mundo. Así que decidieron no darle crédito cuando acudió muerta de miedo a denunciar. Como resulta obvio ya a estas alturas, fruto de esa desgracia nací yo.


  Sobran más palabras.


  Cuando sus padres, es decir, mis “queridos” abuelos, se enteraron que estaba embarazada, la echaron de casa y renegaron de ella. Con diecinueve años, sin estudios, sin trabajo, sin hogar, sin apoyo y sin dinero, tuvo que encontrar la forma de subsistir.


  Y eso es justo lo que hizo.


  Subsistir.


  Lo de vivir era una historia muy diferente que quedaba ya fuera de su alcance.
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  Más datos


  
     
  


  Una vez restablecida la cadena de mando, continuaron desglosando la información recabada. Los diferentes datos del laboratorio habían llegado con gran celeridad, gracias a que en Calgary no tenían demasiado trabajo. Por suerte, el índice de criminalidad de la ciudad estaba en unas cifras ínfimas, lo que facilitaba la tarea.


  —Me gustaría continuar con la información que tengamos de los de la científica. Me consta que a primera hora aún no había llegado ningún informe de Calgary, lo cual es comprensible—retomó el sargento Lambert.


  —Eso es. Pero ya tenemos algo. Bastante información, de hecho. Se han dado prisa y es de agradecer —señaló la agente Stevens.


  —No tendrían mucho que hacer —bromeó Andrew.


  Sharon le miró de tal forma que le dejó claro que no era ni el momento ni el lugar. La falta de reacción del resto de los presentes le dejó claro que el comentario había sobrado.


  «Buen comienzo chaval. No solo desconfían de ti, encima te haces el gracioso. Otro punto a tu favor», pensó Andrew.


  —Pues adelante. Estaría genial si nos pones al día sin más dilación. Ninguno queremos que esto se alargue más de la cuenta.


  —Por supuesto, sargento —respondió dócilmente Victoria. Antes de comenzar, miró a Andrew, como si estuviese reclamando su atención—. Bien, empiezo. Por un lado, el forense tenía razón respecto al contenido del estómago. Había una cantidad elevada de pastillas de metacualona en su interior en distinto grado de descomposición, por lo que ya había pasado a su torrente sanguíneo llegando a provocar el colapso que acabó siendo la causa principal de la muerte.


  —Cuando dices que fue la causa principal de la muerte, ¿te refieres a que se sospecha de algo más? —preguntó Andrew.


  —Me refiero a que los análisis de sangre han revelado también elevadas concentraciones de otras dos sustancias: morfina y midazolam —dijo leyendo los papeles que tenía en las manos—. El  midazolam es una benzodiacepina que, combinada con morfina, se utiliza para la sedación terminal en ciertas enfermedades. Es decir, su combinación causa la eutanasia.


  —Entonces podría haber muerto por otros motivos, ¿no es así?


  —No exactamente, por los niveles de concentración de las distintas sustancias, la elevada ingesta de metacualona parece ser la causa definitiva, a pesar de esa presencia extra de otros medicamentos. Sin embargo, resulta curioso el hecho de que la combinación de las otras dos sustancias que he comentado no es el tratamiento de primera línea en todos los países para provocar la muerte a enfermos terminales sin esperanza de cura. En Holanda y Bélgica, por poner un caso, donde sí es legal la eutanasia, para provocar la muerte de alguien que quiere acabar con su vida se suele utilizar pentobarbital sódico. En otros países, por ejemplo, se inyecta propofol para inducir el estado de coma previo.


  —Luego, no tiene demasiado sentido que aparezcan todas esas drogas en el organismo de la víctima, ¿no? —preguntó la detective Williams.


  —Bueno, hasta cierto punto podría tenerlo. Por un lado, según el historial médico de la víctima al que hemos podido acceder tras su identificación, ésta era paciente oncológica en remisión, lo cual es casi un milagro después de haber alcanzado el estadio cuatro de la enfermedad, es decir, el cáncer estaba avanzado y había metástasis. A pesar de ello, parecía estar en fase de superarlo. Pero también podría tratarse de un caso de adicción.


  —Vale, digamos que eso podría justificar en alguna medida la morfina, ¿no es así? —preguntó el agente Roberts esta vez.


  —Incluso aunque ya no la necesitara. Podría ser un caso de adicción, lo cual no es tan infrecuente, especialmente considerando los problemas personales que tenía —señaló Andrew.


  —Eso explicaría los diversos pinchazos que observó el forense, especialmente en su brazo izquierdo. Aunque también en el abdomen y, por lo que leo ahora, también en los muslos —señaló Sharon.


  —Eso es porque la morfina se puede administrar por vía venosa, subcutánea o intramuscular —explicó el detective Davis—. Desde luego, tiene sentido.


  —Pero eso no explica lo de la otra droga y la combinación con la morfina —apostilló la agente Simard.


  —Salvo que sí fuera un suicidio asistido o un suicidio a secas —respondió Victoria.


  —El suicidio creo que está casi descartado teniendo en cuenta el lugar en el que la encontramos y las marcas de arrastre. Alguien la llevó hasta allí.


  —Eso es cierto —concluyó el sargento Lambert—.


  —Pero yo vuelvo a recalcar que no entiendo la presencia de la otra droga —dijo Clark Roberts.


  Victoria se adelantó a continuar exponiendo la información que había recabado.


  —Por separado, la inyección de midazolam se usa de manera previa a algunos procedimientos médicos y cirugía para causar somnolencia, aliviar la ansiedad y evitar cualquier recuerdo del evento. Algunas veces, también se administra como parte de la anestesia durante los procedimientos quirúrgicos para producir pérdida del conocimiento.


  —Luego podría estar auto administrándosela por algún motivo, por ejemplo, debido a una adicción, tal y como adelantó antes el agente Davis —concluyó Emily Simard.


  —Además, siendo visitadora médica, no es descabellado que tuviera acceso relativamente fácil a los fármacos —reflexionó el agente Roberts.


  —O podría haber sido administrada por otra persona para mantenerla controlada —apuntó la detective Williams.


  —Cabe esa opción, por supuesto —corroboró Andrew.


  —¿Qué más tenemos? —prosiguió el sargento.


  —Han llegado resultados sobre el análisis del líquido que contenía el pequeño bote de metacrilato. Se trata de una solución salina que químicamente se asemeja a las lágrimas.


  —¿Perdona? —preguntó Andrew con evidente sorpresa—. ¿Por qué motivo iba a dejar alguien un bote de lágrimas junto a un cadáver?


  —¿Y cómo se recogen las lágrimas? Es decir, no es como abrir un grifo y poner un vaso debajo. Parece algo un poco estrambótico, ¿no? —señaló Sharon con evidente sorpresa.


  —Bueno, la cantidad sin duda no es excesiva. La concentración no excede de los diez mililitros o, lo que es lo mismo, diez centímetros cúbicos.


  —Sí, pero estamos hablando de lágrimas. A mí diez mililitros ya me parece excesivo.


  —Tal vez estemos ante un asesinato ritual —se aventuró la agente Simard—. Tal vez las lágrimas y la extirpación de los lagrimales sean una especie de rito o una ofrenda.


  —Pero también podría ser un asesinato por compasión, después de todo lo que acabamos de oír. Al fin y al cabo, estaba enferma. Tal vez algún familiar quería ahorrarle el sufrimiento final o ella misma lo había pedido —barajó el agente Clark Roberts.


  —Pero hemos dicho que estaba en remisión. ¿Qué tiene de compasivo matar a alguien que se está recuperando? —preguntó Emily Simard.


  —Tal vez sufrió una recaída.


  —Centrémonos, por favor. Vayamos paso a paso con la información. Si empezamos ahora a hablar de teorías sin tener todos los datos bien claros, podemos dejarnos influir por hipótesis sin ningún fundamento. Y ya saben aquí la mayoría lo poco que me gusta eso. Luego es muy fácil dejarnos contaminar con nuestra idea y que todo encaje con ella. Así que, por el momento, desnudemos los datos, nada más.


  Desde luego aquello se parecía bastante a una reprimenda. Había quedado claro que el sargento era un tipo metódico y perfeccionista, por si alguien todavía tenía algún resquicio de dudas.


  —Continúe, agente Stevens.


  —Debido a que el primer paso del análisis era establecer qué tipo de sustancia era, una vez determinado de qué se trata, van a hacer un estudio de ADN, puesto que no son lágrimas artificiales, sino humanas, aunque parece existir algún tipo de contaminación que quieren estudiar más a fondo. De hecho, lo más probable es que sean de la propia víctima, aunque, por el momento, han logrado solo un análisis parcial de las cadenas de nucleótidos. Gracias a que se hizo el frotis de la cavidad bucal, tienen muestras para continuar estudiando los datos. Si no, nos pedirían más. En cualquier caso, parece que la víctima también presentaba síntomas de ligera deshidratación, que podría cuadrar con episodios de llanto prolongado.


  —¿Estás diciendo que esta joven ha muerto por sus lágrimas? —Andrew no salía de su asombro.


  —No, ni mucho menos. Ha fallecido por la ingesta de una cantidad de pastillas compatible con la muerte, puesto que causarían un fallo multiorgánico. El llanto excesivo habría provocado una ligera deshidratación. Los marcados surcos del rímel en su rostro eran una evidencia clara de un profuso llanto dilatado en el tiempo.


  —¿Pero para qué querría alguien las lágrimas de otra persona? —preguntó el agente Roberts.


  —Tal vez sea una de las cosas que debemos descubrir en primera instancia —aseveró Adam Lambert.


  ◆◆◆


  
     
  


  DÍA 1 DE INVESTIGACIÓN


  RESUMEN PRELIMINAR DE DATOS:


  
    -    Mujer de 32 años. Paciente oncológica en remisión. Parecía haber superado un estadio IV.

  


  
    -    Nombre: Charlotte Fortin.

  


  
    -    Descripción de la víctima: mujer morena, ojos azules. Altura: 1,62m. Aspecto cuidado: manicura, pedicura y maquillaje.

  


  
    -    Profesión: visitadora médica.

  


  
    -    Contenido del estómago: dosis muy elevada de metacualona, fármaco similar a los barbitúricos pero más adictivo.

  


  
    -    Análisis de sangre revela morfina y midazolam.

  


  
    -    Extirpación completa de sacos lagrimales. Post mortem.

  


  
    -    Objetos encontrados en la escena:

  


  
    
      
        	
          
            Tarjeta de visita del Departamento de Policía de Toronto del detective Andrew Davis. 

          

        



        	
          
            Sobre con el nombre Andrew escrito en el anverso y un sello lacrado en el que aparecen dos letras B. Dentro, una nota con una sola palabra escrita en mayúsculas: AYÚDAME. 

          

        



        	
          
            Junto al cadáver, pequeño bote de metacrilato con tapón de corcho. Contenido: lágrimas humanas y algo más que deben analizar aún.
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  Registro Anecdótico


  BB


  No puedo asegurar si mi madre sufría una depresión, a pesar de que mi convencimiento es cada vez mayor. En aquella época, yo aún era menor y no era capaz de ponerle ese tipo de nombres a las cosas. No obstante, cuando miro atrás y navego en mis recuerdos, me veo en el suelo del salón contemplándola llorar sin control mientras trataba de convencerme de que se le pasaría enseguida. Yo observaba como caían sus lágrimas, gruesas, pesadas, y se perdían al final de su mentón, terminando su recorrido en lugares imprecisos, desde su ropa hasta el suelo.


  Eran lágrimas perdidas.


  Eran lágrimas huérfanas.


  Eran lágrimas que brotaban de un hondo pesar.


  En la infancia, las emociones se clasifican casi en exclusiva en cuatro muy concretas: alegría, tristeza, miedo y enfado. Fuera de los límites de esas emociones básicas, todo es difícil de catalogar. Mi madre no se enfadaba nunca. Es raro, porque tenía motivos más que suficientes para estar cabreada con el mundo entero. La vida la había tratado como si fuera una alpargata que acaba en el basurero.


  El miedo y la tristeza eran las constantes, las perennes.


  Me convertí en alguien con capacidad de detectar sus estados emocionales con gran precisión. Es cierto que el registro no era muy variado. Digamos que iba desde una ligera melancolía hasta una profunda desazón.


  Sin embargo, había días que también reía. Los menos, obviamente. No puedo asegurar que fuera fruto de una alegría sincera, sino más bien del esfuerzo maternal de proporcionar a su criatura un poco de felicidad. Como madre, debía ser duro ser consciente de que no puedes ofrecerle lo que te gustaría a tu descendencia. Posiblemente lo viviría como un fracaso. No nos sobraba nada, pero tampoco nos faltaba lo básico para vivir. Únicamente faltaba una pequeña porción de felicidad.


  Tratar de sonreír era su forma de intentar conquistarla.


  Quién sabe si solo hacía caso a la famosa frase de García Márquez, aquella que dice “sonríe aunque sea una sonrisa triste, porque no sabes quién se puede enamorar de tu sonrisa”. Ella sonreía por mí. Quería que yo me enamorase de su sonrisa. Pero era consciente de que a esa sonrisa le faltaba luz y que no engañaba a nadie. Ni siquiera a sí misma.


  ¿Me culparía alguna vez de su desgracia? Esa duda me carcome. No sé qué decir sobre ello. Si yo no hubiera llegado a nacer, tal vez su vida podría haber vuelto a reconstruirse. La vergüenza podría haberse ocultado, enterrada entre muros de mentiras sólidas y bien construidas.


  ¿Me culpó alguna vez?


  Quiero creer que no.


  Pero esa certeza nunca la alcanzaré.


  Igual que nunca sabré por qué decidió seguir adelante con su embarazo.
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  Andrew


  
     
  


  Andrew era un hombre con tendencia a ser despistado. Al menos, es lo que le habían reiterado hasta la saciedad desde que era un niño. Hay sentencias que, de tanto repetirse, se convierten en realidad.


  —Este crío no se centra. Siempre está en su mundo.


  Y no les faltaba razón. Era un niño que presentaba muchas inquietudes, con una imaginación desbordante y juguetona. Además, siempre fue un crío muy activo físicamente, de esos que necesitan movimiento. Estar atado a una silla durante toda una mañana acababa con su concentración. No obstante, su despiste era fruto de una mente muy activa que, a base de recibir aquellos comentarios, terminó casi por apagarse.


  Por suerte, no lo hizo del todo. Aunque sí interiorizó algunas etiquetas que, en verdad, no se correspondían con quien era. Con un pasado así y un pronóstico como el que solían repetir en voz alta, le costaba creerse que hubiera llegado tan lejos en los estudios y, ¿por qué no?, en la vida.


  Los deportes, por otro lado, había sido un campo en el que desde niño había destacado y en el que había sentido una gran confianza en sí mismo. Tal vez una faceta compensaba a la otra y eso había favorecido que, tanto su autoconcepto como su autoestima, permanecieran casi intactos durante gran parte de su infancia y juventud.


  Pero en ese despiste que todo el mundo creía ver, se encontraba un hombre de gran agudeza, con una alerta atencional que le permitía percibir nimiedades que se escapan del ojo de cualquiera. Entraba en una habitación y detectaba detalles que a la gran mayoría se le escapaban. Esa habilidad ya la tenía siendo un crío, a pesar de que nadie supo descubrirla ni aprovecharla.


  Por otro lado, Andrew siempre había sido un chaval con un magnetismo especial. Tenía mucho sentido del humor, era divertido, afable y de buen carácter. Reía con gran facilidad, algo que resultaba muy atractivo para el resto. Era un buen compañero y un líder natural. A los chicos, desde luego, les gustaba estar con él porque era difícil aburrirse a su lado.


  Y como no podía ser menos, su éxito entre el público femenino no era desdeñable. Un chico rubio casi ceniza con unos ojos castaños de mirada viva que seducía con su forma de entornarlos. Su sonrisa era de esa que se lee en los labios pero también en los ojos, genuinamente cautivadora. Una sonrisa tan contagiosa que lograba cambiar el estado emocional del que tenía enfrente.


  Su paso por el instituto y la universidad habían sido una balsa de aceite. Cuando ingresó en la Policía, rápidamente obtuvo el favor de los compañeros y sus jefes. Todo en su vida le había salido bien con relativa facilidad.


  No estaba preparado para fracasar en ningún ámbito.


  No supo digerir el fracaso cuando llegó.


  ◆◆◆


  
     
  


  —Detective Davis —dijo el sargento justo al levantar la sesión de aquella primera reunión sobre el caso.


  —Sí, señor.


  —Me gustaría que hablásemos en privado.


  —Por supuesto.


  Miró a Sharon y, con un simple gesto, ésta le dio a entender que no se preocupara, que se quedaría allí esperándole hasta que terminara su conversación con Adam Lambert. Sacó su teléfono y aprovechó para llamar a su casa y asegurarse de que todo seguía en orden.


  Andrew siguió a Adam Lambert a su despacho.


  —Cierre la puerta —le ordenó según se dirigía a su mesa.


  Se giró al llegar e invitó con una mano al detective Davis a que tomara asiento. Era una estancia sencilla, sin adornos superficiales. El mobiliario lo constituían una clásica mesa de despacho con cajones, una butaca mullida y dos sillas con reposabrazos para las entrevistas o reuniones que tuviera. Además, había una estantería con libros y algunos archivadores que llenaba toda la pared y que estaba situada en el lado opuesto de la ventana. Por lo demás, algún cuadro, alguna foto y el material imprescindible para trabajar. Un lugar que emanaba pragmatismo como el hombre que habitaba esas cuatro paredes.


  —Necesito que hablemos de Toronto. Hasta ahora me he conformado con retazos, pero tanto usted como yo sabíamos que este momento tenía que llegar.


  Andrew se removió incómodo. La expresión de su rostro se endureció varios grados. Al sargento no se le escapó el gesto.


  —No hay nada de lo que hablar, créame. Ya se lo dije. Es pasado y no es relevante aquí.


  —Discrepo. El pasado es el vehículo en el que viajamos y nos conduce hasta el presente. Es más. Creo que hay mucho de lo que hablar, pero intuyo que lo que necesito saber es algo que no está en los archivos y no me gustaría que me explotara en la cara dentro de unos días. Detective, soy una persona obsesiva con el orden y el control. No es solo información, es un aviso. Si más adelante resulta que sucede algo que podíamos haber evitado porque usted no ha querido hablar antes, le aseguro que va a tener serios problemas.


  —Sargento, no sé qué mierda de mi pasado allí puede interesarle. Insisto en que no creo necesario hurgar en algo que no tiene relación con esto. Aun así, pregúnteme y trataré de responder todo lo que me sea posible.


  Adam le miró fijamente. Sus manos estaban entrelazadas sobre la gran mesa de color caoba. Su mente iba a cien por hora, analizando cada expresión del joven de treinta y tres años que tenía enfrente.


  —Está bien. Hagamos una cosa. Voy a empezar relatándole todo lo que sé y, si me equivoco en algo, usted me rectifica inmediatamente.


  —Tampoco hace falta hablar de a qué edad controlé esfínteres —dijo sonriendo, con la intención de rebajar el tono de la conversación. El gesto de su interlocutor fue suficiente para entender que no iba a lograrlo.


  Andrew carraspeó levemente y se sentó más erguido en la silla esta vez. La cosa se ponía seria, desde luego.


  —He revisado su expediente académico. Sus notas de criminología me hacen pensar que realmente le gustaba lo que estudiaba. Es más, desde que se incorporó al cuerpo de policía, demostró un interés evidente por trabajar en la unidad de grandes crímenes. Digamos que esto me lo ha contado gente que le conoció bien en su época en Toronto. También me han dicho que era un policía abnegado, que mostraba una gran ilusión por aprender y que se esforzaba al máximo.


  Andrew agachó la mirada. Su pierna izquierda comenzó a agitarse arriba y abajo como una muestra clara de su inquietud en ese momento.


  —Esto no se parece en nada a lo que vi en usted ayer al principio, permítame que se lo diga. Cuando le estuve observando en el Fairmont, lo que vi fue a un hombre con un ínfimo interés en la información que le estaba contando mi agente, que miraba para otro lado y se distraía observando a una mujer guapa. Entre esas dos personas tan diferentes que se llaman igual, tiene que haber pasado algo.


  —Sí, no lo niego. Pero es imposible que tenga relación alguna con este caso. Soy un hombre distinto, nada más.


  —Improbable.


  —¿Qué?


  —Que supongo que querrá decir improbable, porque no puedes saber si es imposible.


  Le miró fijamente una vez más. Andrew suspiró y miró por la ventana. Desde luego a ese hombre no se le escapaba ningún detalle. No pudo evitar pensar que, en otro momento de su vida, seguramente se habrían entendido muy bien a nivel profesional.


  —¿Qué pasó en Toronto?


  —Una vigilancia que salió mal. Pero estoy seguro que eso ya lo sabe.


  —Sí, lo sé. Tal vez algún familiar o algún amigo del agente con el que trabajó esté tratando ahora de vengarse y hacerle sentir mal, implicándole en la muerte de una mujer.


  —No, qué va. Estoy seguro de que no tienen nada que ver en esto. Son buena gente. Personas con un corazón de oro.


  El sargento leyó con claridad el dolor y la angustia en las palabras y el tono de voz del detective. Pero no podía ablandarse, debía seguir indagando.


  —Y después de eso, rompiste el compromiso con tu novia, dejaste a tu familia y amigos y te trasladaste a Vancouver. Pero en esa cadena de hechos posiblemente falta una pieza clave.


  Andrew tragó saliva. Se estaba adentrando en terreno que concernía a su vida privada. No le sorprendió, pero no por ello dejaba de levantar viejas ampollas.


  —Eso es personal, sargento. No tiene nada que ver.


  —No lo sé. El caso es que tenemos a un presunto homicida que se divierte dejando su tarjeta y una carta que parece dirigida a usted. Eso, sin duda, puede ser personal y me dice que, a lo mejor, su vida privada sí tenga relación aquí.


  —Puede ser. Puede que tenga razón. Pero no tengo ni la menor idea del motivo. Le aseguro que si se me ocurre alguno, se lo haré saber. Estoy deseando resolver esto para volver a mi vida.


  —Hábleme de sus amistades allí.


  —No sé qué puede interesarle. Tengo muchos amigos, siempre los he tenido. Conservo tanto a los de mi grupo de cuando iba a la escuela y al instituto, como a los que conocí en la universidad. En la Policía también hice migas con bastante gente. Si cree que tuve alguna rencilla personal con alguno, le puedo asegurar que no es así. Aun en la distancia, mantengo el contacto con la mayoría de ellos.


  —Trabajando de policía siempre la probabilidad de enfadar a alguien es alta, ambos lo sabemos. Quiero que recuerde casos en los que sospeche que quedaron ansias de venganza, bien por el detenido o los detenidos, bien por sus familiares.


  —Sargento, esa lista puede ser interminable. Siempre que metes a alguien entre rejas, te generas un enemigo, no hace falta que se lo diga. Pero, si le sirve de ayuda, nunca he recibido ningún tipo de amenaza. Al menos, que yo sepa.


  Lambert se quedó reflexionando sobre lo que había dicho. Le pediría a los de Toronto que le enviaran información de todos los casos en los que había trabajado Davis.


  —He hablado con Petrus, su jefe.


  Andrew no pudo evitar resoplar y poner los ojos en blanco. Se imaginaba la retahíla interminable de piropos que su jefe habría enumerado sobre sus virtudes.


  —No nos llevamos precisamente bien, ya lo sabrá.


  —Sí, es evidente. Está enfadado porque usted llegó con una carta de recomendación por sus excelentes servicios y se encontró con un joven desganado y apático. Yo tampoco podría llevarme bien con usted en ese caso. Y, sin embargo, me ha parecido ver un leve cambio de actitud desde ayer. Estoy seguro de que va a dar lo mejor de sí.


  —¿De qué va esto, sargento? ¿Se trata de una charla motivacional?


  —O de un aviso. Tómalo como quieras —comentó, endureciendo el tono y, al mismo tiempo, tuteándole, lo cual parecía casi una contradicción—. Yo no te voy a tolerar la más mínima, Andrew. Me importa el trabajo bien hecho y, por lo que he investigado, estoy completamente seguro de que puedes hacerlo. Este caso me preocupa mucho. No quiero que la gente de la zona se sienta insegura o con miedo. Éste es un lugar tranquilo, en el que la vida transcurre a un ritmo apacible. Y así va a seguir siendo mientras yo esté al mando. Por eso te necesito al cien por cien. Si no estás dispuesto a esforzarte, será mejor que recojas tus cosas y te vayas. No quiero lastres en mi equipo. Pero creo que no me equivoco cuando te digo que estoy convencido de que vas a ser un activo de gran valor en la investigación.
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  Encontrar a la primera no ha sido fácil. Me ha llevado un tiempo del que creo que no voy a poder disponer otra vez. Busco un perfil concreto porque no todo me vale para mi propósito. Y, sin embargo, al final, ha sido más la suerte que otra cosa la que la ha puesto en mi camino. La puso sería más correcto decir, porque ya es pasado.


  Lo siento por ella.


  La investigación, a veces, supone sacrificios.


  Encajaba la edad y encajaba ese tormento que llevaba impreso en el alma. Encajaba su propensión a la tristeza y a las lágrimas. La enfermedad deja una huella indeleble de desvalimiento, como una orfandad del espíritu, que algunas personas detectamos con facilidad porque las hemos observado durante mucho tiempo.


  La parte positiva ha sido el tiempo que he tenido a solas con ella. Esta vez no había prisas porque no tenía a nadie tras de mí. Ahora la cosa cambia significativamente. Ya están sobre aviso. No puedo recrearme. Debo perseguir mi objetivo sin ningún rodeo. Y, además, noto las prisas crecer dentro de mí, como un animal que estaba dormido y que ya no quiere retornar a su estado anterior de inactividad.


  Al menos es preciso localizar una más que sea similar para tener otra muestra con la que confrontar los datos. No pido demasiado, con que cuadre el elemento principal será suficiente. Necesito algunos elementos de comparación similares que me permitan comprender lo que tienen en común. Después, buscaré la diferencia coexistente para entender el papel que tienen en nuestro estado emocional.


  Bueno, puede que cuando alguien lea esto, si llega el caso, le parezca un galimatías. Intuyo que es difícil de entender en toda su extensión lo que acabo de escribir. Me hago cargo. Tampoco estoy en mi mejor momento de lucidez, lo sé. Llegará el momento en el que todo sea cristalino. Al final del anecdotario, quedarán esclarecidos los propósitos y quedarán los datos desnudos, sin adornos, sin ambages.


  La presumida estadística aportando certezas.


  De momento, mientras observo y afino mi siguiente sujeto para la investigación, en el tiempo que me queda disponible, voy a estudiar con calma lo que tengo. Mi lugar de estudio es un tanto rudimentario. No obstante, no siempre la tecnología más avanzada es sinónimo de éxito. Lo imprescindible es tener unos ojos que sepan ver. Saber lo que hay que buscar.


  Voy a aprovechar el tiempo antes de salir. Dejaré todo listo por si tengo una invitada especial pronto. Los objetos que necesito llevar conmigo ya están listos. No puedo dejar nada a la improvisación. Ya hay una en el punto de mira. Pero debo comprobar que sea verdaderamente adecuada y encaje en el perfil, al menos en lo básico.


  Espero poder hacerlo esta noche.


  No sé cuánto tiempo me queda.
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  En cuanto Sharon colgó el teléfono después de hablar con su marido y asegurarse que todo seguía en pie en casa, se dirigió hacia la entrada del despacho del sargento. No estaba segura de si Andrew aún seguiría dentro, pues la conversación se había alargado más de lo esperado.


  —Siguen reunidos —le señaló Victoria.


  La detective de Vancouver se había fijado en que la joven demostraba interés en su compañero. No había sido nada explícito, ni había dicho nada que indicara tal cosa. Sin embargo, eran ese tipo de señales que una mujer detecta con facilidad. La simple forma de mirarle ya le parecía bastante evidente.


  —Gracias. Le esperaré aquí entonces —dijo Sharon sentándose en una silla que había cerca de la entrada del despacho.


  —Como quieras. Pero, si lo prefieres, puedes venir conmigo y tomarte un café en la sala de descanso.


  —Estaré bien aquí. Te lo agradezco en todo caso.


  —No hay nada que agradecer. Si cambias de opinión, ya sabes dónde encontrarme.


  Sharon obvió hacer el comentario que se le había pasado por la cabeza. Tal vez era pronto para decirle que no se encaprichara de Andrew. No le convenía. Sin embargo, también era consciente que se estaba adelantando mucho a posibles acontecimientos. Además, después de la conversación de la última noche, ya le había quedado claro que se había excedido. Y su compañero tenía razón: no tenía que ir de madre con él. Tenía más de treinta años. No era ningún crío.


  Poco después se abrió la puerta.


  —¿Qué tal? ¿Todo bien?


  —¡Claro!


  —¿Por qué quería hablar contigo?


  —Por lo de siempre, ya sabes, para decirme que Petrus ya le ha avisado de lo poco que puede esperar de mí. Sin embargo, él confía en que soy un poli de valía y bla bla bla. ¿Tú qué dices a eso? No te lo esperabas, ¿me equivoco?—preguntó Andrew con una mueca divertida.


  —¿Que qué tengo que decir a eso? Lo sabes de sobra: que eres un capullo insufrible y un engreído. Pero bueno, a mí me caes bien y pienso como Lambert: que vales muchísimo más de lo que demuestras.


  Andrew se quedó mirando a su compañera enternecido. ¿Lo había dicho en serio? Parecía sincera. Hacía tanto tiempo que nadie confiaba en sus posibilidades, que se sintió conmovido por las palabras de su colega, a quien valoraba mucho, a pesar de que no se lo dijera muy a menudo.


  —¿De verdad piensas eso de mí?


  —¿Qué parte, la del capullo engreído o la de que confío en que vales más de lo que demuestras?


  Y entonces el detective Davis hizo algo que no era muy habitual: abrazó a Sharon. El gesto la sorprendió muchísimo, pero aceptó con gusto esa expresión de afecto. Llevaban tiempo trabajando juntos y su relación era buena ¡Qué demonios! Estaba encantada con su compañero. Era un joven muy agradable y, sin duda, buena persona, aunque también la sacara de quicio con facilidad.


  No obstante, desde que llegaran al Lago Louise el día anterior, había notado que la relación entre ellos se había estrechado. Y le gustaba el cariz que estaba cogiendo. Hasta había pensado en invitarle a su casa a cenar cuando volvieran y presentarle a su familia.


  Desde el fondo del pasillo, Victoria Stevens les observaba con atención.


  ◆◆◆


  
     
  


  Andrew le propuso a su compañera visitar la escena del crimen ellos dos solos. Además, no estaría de más hacerles sus propias preguntas a los trabajadores. Al fin y al cabo, era como si se hubieran subido a un tren en marcha.


  Desconocían lo que se habían encontrado los cuerpos de seguridad al llegar allí. Esa primera impresión, en algunas ocasiones, puede ser básica y, sobre todo, esclarecedora. Esa primera impresión nunca vuelve, por mucho que se intente recrear por todos los medios posibles.


  Los detalles que no se ven en las fotos.


  La escena fresca, impoluta y virgen antes de que llegue el personal de seguridad y los de la científica.


  El primer contacto con el cadáver y el intercambio de impresiones con el forense a pie de obra.


  Las entrevistas a los testigos.


  Observar los gestos.


  Las sensaciones que flotan en el ambiente.


  El análisis in situ de los accesos y las posibles rutas de huida.


  A Sharon le sorprendió su iniciativa. Por supuesto, para bien. Así que hablaron con el sargento Lambert y éste les dio permiso para que accedieran al lugar y pudieran investigar por su cuenta. Tenían a su disposición las autorizaciones oficiales que les darían acceso, por si alguien desconfiaba al enseñar la placa del departamento de Vancouver.


  Salieron de la comisaría. Parecía que la temperatura había bajado unos cuantos grados, por lo que se ajustaron los abrigos y se dirigieron con celeridad hasta el coche. Andrew le mostró las llaves a su compañera, invitándola a conducir si le apetecía. Ella declinó la oferta con un gesto.


  Arrancaron y, en cuanto el motor se puso en marcha, subieron la calefacción, anhelando que el habitáculo alcanzara una temperatura agradable más pronto que tarde. Ese endemoniado frío se metía hasta en los huesos.


  —Creo, Sharon, que si esto se alarga, deberías irte. Tienes familia. No pintas nada aquí. A mí lo mismo me da quedarme que volver a Vancouver. Nadie me espera allí.


  —Lo pensaré llegado el momento. Llevamos solo dos días contando con éste. Me viene bien desconectar de los dramas de adolescentes, de vez en cuando —comentó guiñándole un ojo—. Ahora mismo, este caso me tiene intrigada. Por un lado, tu tarjeta y el sobre con la nota. Y, por otro, el bote de lágrimas y la extirpación de los sacos lagrimales. ¿A quién se le ocurre almacenar las lágrimas como si fuera un pluviómetro?


  —A alguien, sin duda, muy singular. Puede que responda a un brote psicótico, aunque es demasiado pronto para decirlo.


  —¿En qué te basas para aventurar eso?


  —En primer lugar, lo que define un brote psicótico es una ruptura con la realidad de forma temporal, la cual puede ser provocada por distintas causas, información de la que nos es imposible disponer en este momento. Un fuerte estrés puede ser una causa factible, por atreverme a hipotetizar algo.


  —A Lambert no le gustaría que te lanzases tan rápido a hipotetizar, lo sabes, ¿no? —señaló con sorna.


  —¿Sí? No me había dado cuenta.


  Los dos sonrieron con complicidad.


  —Habría que encontrar la fuente de ese estrés, entonces —continuó Sharon.


  —Exacto. De hecho, antes de que surja el brote, se puede observar un patrón de comportamiento en el que aparecen unos síntomas denominados prodrómicos. Estos se caracterizan por un pensamiento extremadamente acelerado que afecta a distintas esferas de su vida. Sin embargo, no es fácil detectarlos, a pesar de que pueda parecerlo. Es en el momento en el que aparecen los síntomas positivos del brote cuando el entorno detecta un comportamiento anómalo en la persona que lo sufre. Esa conducta que hemos llamado anómala, es la ruptura temporal con la realidad cognitiva a la que le siguen alucinaciones o delirios.


  Sharon estaba absolutamente atónita escuchando a Andrew hablar de aquello. Nunca hubiera imaginado que tuviera tantos conocimientos sobre… ¿nada? Se había mostrado siempre tan abúlico que, en alguna ocasión, incluso se había llegado a preguntar qué le habría motivado a ser policía.


  —¿Entonces tú crees que puede estar sufriendo un delirio en este momento?


  —No lo sé, pero es una posibilidad. La escenificación que lleva a cabo es muy concreta. Tengo la sensación de que la colocación de cada cosa es muy importante. ¿Un ritual? No creo que llegue a tanto, pero hay elementos clave. El hecho de que haya aparecido el bote de lágrimas y que hayan sido extirpados los lagrimales, pueden ser datos significativos y formar parte de ese delirio.


  —Y la nota pidiendo ayuda.


  —Sí, también. ¿Y qué nos quiere decir el presunto asesino con eso?


  —Que quiere parar o que le paren.


  —Podría ser.


  —¿Tú no crees que sea un caso de suicidio asistido? ¿Lo has descartado ya por completo?


  —Me temo que sí.


  —¿Y un asesinato por compasión?


  —Lo dudo mucho.


  —¿Por qué motivo?


  —¿Aparte de la extirpación de los lagrimales y el bote con las lágrimas de la víctima? Eso no cuadra con un suicidio ni con ningún tipo de acto compasivo, sino con un crimen con todas sus letras.


  —Pero aún no tenemos todos los datos médicos de la víctima. Algunas secuelas de los tratamientos contra el cáncer son imprevisibles. Puede que, en su caso, estuviera más predispuesta a sufrir infecciones de los sacos lagrimales y por eso necesitara la cirugía esa tan rara que dijo el forense.


  —Dacriocistorrinostomía.


  —¿Qué?


  —Que se llama dacriocistorrinostomía.


  Sharon miró a Andrew con la boca abierta mientras él seguía conduciendo. Se le escapó una sonrisa al percibir el gesto de su compañera por el rabillo del ojo.


  —¿En serio me estás diciendo que el Andrew despistado que he conocido estos años se ha quedado con ese nombre tan raro? A ver si ahora vas a ser superdotado.


  —Iba a hacer una broma soez al respecto, pero mejor me callo.


  —Sí, mejor será.


  No tardaron demasiado en llegar a las inmediaciones del Hotel Fairmont Château. El lago estaba en calma. Las montañas de fondo se erigían sobre él con majestuosidad. Los frondosos árboles enmarcaban la escena invitando a pasear entre ellos, sumergiéndote en un ambiente de serena tranquilidad.


  Justo cuando iban a acceder a la entrada del hotel, el detective Davis recibió una llamada. Le pareció reconocer el número.


  Sintió que le daba un vuelco el corazón.
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  He investigado mucho a lo largo de los años. He leído incontables artículos científicos. La avidez por saber me hace indagar a fondo. Es un hambre que no se sacia nunca, porque cada repuesta sugiere una nueva cuestión y luego otra y otra más, en una espiral eterna. Y por eso, a pesar de todo lo que ahora sé, aún tengo algunas preguntas, tal vez porque la ciencia no ha encontrado todavía la forma de darles respuesta. Quizás el problema sea que mis preguntas no tienen solución, son un enigma abierto para el que no estamos preparados.


  ¿Cuentan las lágrimas una historia?


  ¿Tienen una biografía propia?


  ¿Nuestras lágrimas nos hacen diferentes los unos de los otros?


  ¿Qué las distingue, qué las hace únicas?


  Cada vez mi convencimiento es mayor. En esas pequeñas gotas se encierra la historia de un ser humano, sus miedos, sus sueños, sus penas, sus alegrías.


  Sus desventuras.


  Una vida condensada en una pequeña partícula salada.


  Un todo que es mucho más que la suma de sus partes.


  Un bote de lágrimas que suma sucesos y emociones.


  Tal vez adopten incluso formas diferentes en función del sentimiento que acogen entre sus diminutas moléculas. La biología es tan asombrosa que no cesa de sorprendernos. Las lágrimas bajo el microscopio adoptan formas inimaginables a simple vista. Pero, ¿esas formas están relacionadas con el sentimiento que encierran en ellas?


  ¿Quién podría decir que no todas las lágrimas son iguales, que no son idénticas en su estructura molecular? Seguro que pocas personas se han parado a pensar en ello. Nadie duda que una gota de agua del mar es diferente de otra salida de un lago, por ejemplo. Su composición química es diferente y eso a nadie se le escapa.


  Agua dulce y agua salada.


  Pero, ¿y dos lágrimas? ¿Qué las diferencia? ¿Acaso no todas provienen de la misma fuente? ¿Qué pasa en los sacos lagrimales para que no sean idénticas unas a otras? Necesito verlos en su interior, extraerlos de su huésped y ponerlos bajo mis lentes de aumento.


  Buscando información, me encontré con que alguien ya se había formulado una cuestión parecida. Existe un proyecto conocido como la topografía de las lágrimas que concluyó que hay tres tipos diferentes.


  Increíble, ¿verdad?


  Yo no dispongo de microscopios de barrido para llevar a cabo los análisis que ellos realizaron, pero tampoco es mi objetivo dedicar tiempo a algo que ya ha sido descubierto. Ahora sé que las lágrimas pueden ser reflejas, lubricantes o emocionales. Y a mí, solo me interesan las últimas. Diseccionarlas en la medida de mis posibilidades. Analizarlas. Desmenuzarlas. Convertirlas en una herramienta de curación.


  Una bebida, un reconstituyente hecho a base de ellas.


  ¿En qué se diferencian las lágrimas de alguien cuyo llanto es fruto del más hondo desconsuelo de las de otro ser humano que llora porque la risa es tan descontrolada que termina por desbordar sus lagrimales? Si lo averiguo, si llego hasta su núcleo más oculto, tal vez pueda curar la tristeza.


  Necesito más lágrimas.


  Necesito las lágrimas de él.
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  Andrew se quedó mirando tan confuso el teléfono que casi se corta la llamada antes de que le diera tiempo a cogerlo. Sharon le observaba con curiosidad al ver la expresión de su cara. No estaba seguro de que ese número fuera de la persona que creía. O, quizás, sería más correcto decir que no quería creer que fuera ella. Habían pasado tres años desde la última conversación. Una que no había sido ni mucho menos amable. Se dio cuenta de que estaba un poco nervioso cuando se decidió a contestar por fin.


  —¿Sí?


  —Hola Andrew.


  —¿Melisa?


  —Sí, soy yo.


  Al detective se le formó un nudo en el estómago. Había pasado demasiado tiempo. O tal vez no. Para según qué cosas, nunca es suficiente. Hay heridas del corazón que requieren de una eternidad para sanar.


  —¿Cómo has conseguido este número?


  —Fui a ver a tus padres. Ellos me lo dieron. Deberías visitarles más a menudo, por cierto. Al menos llamarles. Lo están pasando mal. Como todos, supongo…


  —Melisa yo…


  —No, Andrew. No llamo para pedirte explicaciones. Ya es demasiado tarde para eso. Te llamo por otra cosa. Me importa una mierda lo que estés haciendo allí, pero dile a tu novia o a quien sea que deje de mandarme fotos tuyas en el Lago Louise. Sinceramente, me parece una broma un poco pesada.


  —¿Qué? No sé de qué me estás hablando, Melisa.


  —Te hablo de que alguien me ha mandado fotos tuyas comunicándome que vas a pasar unos días allí, como si eso fuera de mi incumbencia.


  —¿Quien te las ha mandado?


  —Tú lo sabrás mejor que yo.


  —No, lo cierto es que no tengo ni la más remota idea.


  —No sé quién es.


  Melisa contestaba de forma cortante. Estaba claro que no tenía intención de iniciar una conversación amistosa. Llamaba con un objetivo claro. Lo demás, le sobraba.


  —¿Cómo te las ha enviado?


  —Por Instagram.


  —Te dije muchas veces que abrieras cuentas privadas. No es seguro tener cuentas públicas en la red.


  —Y yo te recuerdo que abrí un negocio online y necesito que sean públicas. Como comprenderás, tengo que tener vías de comunicación abiertas con mis clientes y me gusta mostrarme cercana con ellos. Si no tengo un escaparate en la red, simplemente dejo de existir.


  —¿Sabes el nombre de quien te ha enviado las fotos?


  —No lo sé. Tengo solo su nick: @el.amor.no.es.infalible.


  —Lo investigaré, ¿de acuerdo? Pero tienes que tener claro que esto no es cosa mía.


  —Eso espero. Sería de muy mal gusto por tu parte.


  Andrew suspiró. Cerró los ojos. Mientras sujetaba el teléfono con su mano izquierda, se masajeaba con suavidad sus lagrimales. Había pasado mucho tiempo, pero inevitablemente se habían removido muchos sentimientos dentro de él.


  —¿Qué tal estás? —se atrevió a preguntarle por fin.


  —¿Qué más te da eso ahora? Ya es tarde, Andrew. Muy tarde. Lo superé. He rehecho mi vida, así que no quiero tener más noticias tuyas. Y dile a quien sea que me ha enviado las fotos que no voy a llorar.


  Sin más, cortó la comunicación.


  Andrew se quedó confundido ante las últimas palabras. Sin embargo, no conectó en ese momento el posible significado que escondían.


  ◆◆◆


  
     
  


  —¿Estás bien? —le preguntó Sharon cuando le vio acercarse con expresión preocupada.


  —No lo sé.


  —¿Cómo que no lo sabes?


  —Olvídalo. Tenemos cosas que hacer —respondió tratando de instalar en su rostro una sonrisa que, en aquel instante, era incapaz de mostrar de manera natural. Dicha sonrisa se desvaneció casi antes de completarse.


  Su compañera le observó con cierta consternación. Esa llamada sin duda debía ser importante para él. Su expresión facial se había endurecido y su ceño fruncido indicaba que por la mente del policía estaban pasando muchas cosas en aquel momento.


  —No voy a insistir, ¿vale? Pero quiero que sepas que puedes contar conmigo si necesitas hablar.


  —Gracias. Lo sé, aunque no lo creas. Vamos dentro. No deberíamos perder tiempo.


  Se acercaron al mostrador de recepción. Enseñaron sus placas y pidieron hablar con el director del hotel en primera instancia. Consideraban que lo interpretaría como una deferencia hacia él y podría mostrase más receptivo a facilitarles las cosas.


  Unos instantes después de que el recepcionista colgara el teléfono, les indicó cómo podían acceder al despacho donde les estaría esperando.


  Llamaron a la puerta de doble hoja. Era una imponente pieza de madera maciza. Cada uno de los detalles del interior del hotel, y no solo su ostentoso aspecto exterior, proporcionaban una inequívoca información acerca del lugar en el que estaban: un alojamiento reservado para cuentas bancarias con muchos ceros.


  —Siéntense, por favor.


  Ambos siguieron sus instrucciones y se acomodaron en las dos butacas de piel que había delante de la mesa de dirección. Andrew se fijó en la placa dorada que descansaba sobre la mesa con las iniciales y el apellido del director: J.J. Douglas. También le llamó la atención el orden y la limpieza de la mesa. Todo parecía colocado con precisión milimétrica. Apostaría a que los objetos estaban situados a una distancia medida y proporcionada. Se planteó por un segundo mover algo fingiendo un descuido para observar la reacción de aquel hombre. Finalmente lo desechó, pensando en las consecuencias que podría tener. Al fin y al cabo, buscaban su cooperación, así que no merecía la pena poner a prueba su teoría por simple curiosidad.


  No era la primera vez que veía algo así en los sujetos obsesionados con el control. El sargento Lambert también hacía gala de algunos rasgos parecidos, pero no hasta ese extremo.


  —Detective Davis, detective Williams, díganme en qué puedo ayudarles. Pensaba que habían concluido sus labores en mi hotel. Comprenderán que no me gustaría alarmar nuevamente a nuestros clientes. No es que no sean bienvenidos, pero temo que a mis huéspedes pueda incomodarles su presencia.


  —No es nuestra intención, se lo aseguro —señaló Sharon.


  —Solo pretendemos repasar los datos que tenemos y contrastarlos. Le prometo que seremos sumamente discretos. A mi compañera y a mí nos gustaría que comprendiera que, debido a que estábamos recién llegados de Vancouver ayer y que no conocíamos la naturaleza del delito para el que se nos había convocado, nos faltaba cierta perspectiva que esperamos obtener hoy aquí. No obstante, nos gustaría contar con su beneplácito, puesto que entendemos lo disruptiva que puede ser nuestra presencia.


  Sharon miraba con la boca abierta a su compañero. No recordaba haberle oído hablar de forma tan correcta y formal desde que le conocía. Estaba descubriendo a un nuevo Andrew en Banff.


  —Pues adelante. Pregunten.


  —Gracias a que ya contamos con la identidad de la víctima y a lo inusual que es que apareciera el cadáver en el sitio donde lo hizo, nos gustaría que comprobasen en sus registros si alguna vez estuvo hospedada en su hotel o trabajó aquí en algún momento, aunque fuera de manera temporal.


  —Muy bien. Eso podemos hacerlo sin ningún problema. Le facilitaré los datos al director de recursos humanos para que lo haga lo antes posible.


  —Perfecto. Se lo agradecemos mucho. Por otro lado, aunque estoy seguro de que mis compañeros ya se lo preguntaron, nos encantaría saber si hubo algo sospechoso en los días previos. Me refiero a alguna presencia inusual en el hotel, alguien del personal que haya referido haber visto a alguna persona merodeando o, incluso, que lo insinuara o lo comentara algún cliente. También podría ser interesante conocer si vieron algún coche en los alrededores que no debiera estar. No sé, cualquier dato que a alguien le llamase la atención por algún motivo.


  —No tengo constancia de ello, pero igualmente trasladaré sus preguntas al personal para que las respondan lo antes posible —respondió tomando nota en una agenda de piel.


  —Tengo otras dos peticiones y espero no tener que molestarle más.


  —Adelante, detective. Haré lo que esté en mi mano.


  —Nos gustaría revisar las grabaciones de ese día y los días anteriores. Sé que necesitaríamos una orden…


  —No hará falta —cortó el director del hotel—, aunque sus compañeros ya estuvieron revisándolas ayer mismo.


  —¿Y revisaron también las grabaciones de los días previos?


  —Eso tendrán que hablarlo con el personal de seguridad del hotel. Enseguida les llamo para que les atiendan.


  —Muy bien. Da gusto encontrar tanta cooperación. No sabe lo que facilita nuestra labor y lo que ayuda a que las cosas se resuelvan antes.


  —Encantado de ayudarles, más si acelera dejar atrás este incómodo suceso.


  —Una última cosa. Mi compañera y yo queremos hablar con la empleada que encontró el cuerpo.


  —Sin problema. A cambio de mi total colaboración y la de mis empleados, solo les pido que sean lo más discretos posibles. Para empezar, les agradecería que no lleven las placas a la vista si no es estrictamente necesario y, obviamente, mucho menos las armas. Me gustaría que los clientes se sigan sintiendo seguros aquí y olvidemos el incidente lo antes posible.


  A Sharon se le revolvieron las tripas al oír como minimizaba el director del complejo hotelero lo sucedido. Un asesinato, tal y como parecía aquello, no es a lo que ella llamaría simplemente un “incidente” ni un “incómodo suceso”.


  —Puede estar tranquilo —respondió en ese momento la detective Williams—. Seremos tan discretos que nadie percibirá siquiera nuestra presencia.


  Acto seguido se levantó, volcando aparentemente sin intención la placa con el nombre del director. Pidió disculpas y se apresuró a colocarla… torcida.


  A Andrew le costó contener la risa.


  Sharon también se había dado cuenta de la obsesión de aquel hombre por el orden.
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  ¿Alguna vez te has preguntado si se puede envasar la tristeza en un tarro de cristal? Yo lo voy a intentar. En realidad, ya lo he estado intentando. Llevo años guardando mis lágrimas.


  Mis lágrimas del dolor.


  Mis lágrimas amargas.


  Las mezclaré con las de otras personas que sufren, así como con otras lágrimas distintas que sean la huella de la felicidad, el rastro que deja la risa. Mezclaré sus componentes y hallaré una fórmula que pueda ingerirse y adormecer el dolor para que esas gotas saladas que con tanta frecuencia son excretadas por el sufrimiento nunca más sean el símbolo de la desesperación o la derrota.


  Será mi legado.


  ¿Podré culminarlo? Eso todavía no lo tengo claro.


  Hay otros asuntos acuciantes.


  Mi yo está dividido en dos mitades, la que ansía saber y llegar al núcleo de la cuestión enfrentada a la que se siente ansiosa y destructiva. Son dos mitades irreconciliables y, cada vez más, percibo como la segunda va ganando la batalla.


  Después de la muerte de mi madre, los primeros meses, años me atrevería a decir, pasaron despacio, como si el tiempo se hubiera congelado. No encontraba motivación por nada, no tenía sueños, no tenía ganas de vivir. No entendía nada. Tenía trece años. Soy consciente de que a esa edad ya comprendes muchas cosas y ya no vives en la fantasiosa idea de la muerte que tienen los niños y niñas más pequeños. Pero mi mundo se había reducido a ella y ese mundo se había convertido en un lugar casi inhóspito.


  Los años del instituto pasaron con más pena que gloria. Aunque tenía amigos, chicos y chicas de mi edad, no siempre me sentía encajar en sus grupos. Mis intereses y mis preocupaciones poco tenían que ver con los suyos. Antes o después, terminaba por apartarme.


  En el centro de acogida, los que vivíamos allí nos apoyábamos los unos a los otros. Había otras historias terribles, más incluso que la mía. Supongo que cada cual gestiona el dolor a su manera. Yo solo sé que lo mío me dolía como si me hubieran extirpado una parte de mí.


  No puedo decir que mis recuerdos de esa etapa sean tenebrosos. En ese aspecto, sin duda tuve suerte. No todos los que han pasado una situación similar pueden afirmar lo mismo. ¿Fui feliz? Imposible, no me sentía capaz de serlo. Empecé a pensar que, tal vez, era como mi madre y no merecía disfrutar de la vida. Llegué a convencerme de que la tristeza formaba parte de mi ADN, algo que, en cierta medida, todavía creo. Pero, aun así, no dejaba de estar en la adolescencia y había infinidad de momentos en los que mi único objetivo era el hedonismo, un disfrute banal y gratuito.


  La etapa de la universidad fue otro mundo.


  Fue una época de descubrimiento.
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  Metidos en la investigación como estaban, no se dieron cuenta de cómo se les había ido el tiempo. ¿Por qué será que lo percibimos de forma tan dispar según las circunstancias? A veces vuela, y otras veces, se congela. Se convierte en aliado o enemigo. Nos acoge entre sus brazos en los momentos felices y nos muerde con sus fauces de lobo cuando sentimos dolor o miedo.


  El tiempo. Ese veleta compañero.


  Regresaron a comisaría ya avanzada la tarde. No había sido demasiado fructífera su visita, a pesar de las facilidades que se habían encontrado. Tampoco era que hubiesen albergado grandes esperanzas, pero les hubiera gustado recolectar alguna información que ayudase a orientar la investigación en alguna dirección concreta.


  En la zona que se halló el cadáver no había cámaras, así que ese era un callejón sin salida. Revisaron algunos cortes de los vídeos de días anteriores pero, sin saber exactamente qué buscar, les fue imposible localizar nada sospechoso. Pidieron, de todos modos, que enviasen una copia a la comisaría para poder revisarlo en otro momento en el que contasen con más información.


  Tampoco había constancia de que la víctima, Charlotte Fortin, se hubiera alojado en el hotel. Habían consultado los registros de muchos meses atrás. Por otra parte, no existían datos que dejaran constancia de que había trabajado allí en algún momento. Considerando de forma conjunta esta información, no parecía haber conexiones entre el lugar en el que había aparecido el cadáver y la propia víctima. Eso les hacía pensar a los detectives que, en todo caso, ese lugar podría ser especial para el presunto asesino, pero no para la fallecida.


  La joven que descubrió el cuerpo a primera hora de la mañana, les juró que no había tocado ni alterado la escena del crimen y que se la encontró tal y como la vieron los primeros policías en llegar. La mujer no le sonaba de nada. No la había visto por allí con anterioridad.


  Cuando entraron en la comisaría de Banff, se dirigieron a hablar con el sargento. Éste les recibió enseguida. Pronto percibió la sensación de derrota que llevaban impresa en el estado de ánimo.


  —Bueno, no se preocupen. Había que intentarlo y se agradece la iniciativa. Mañana a primera hora nos reuniremos todo el equipo otra vez. Nos han llegado noticias frescas del laboratorio de Calgary y de los análisis del forense, así que tal vez podamos avanzar en alguna dirección.


  —A lo mejor podríamos revisar esa información ahora —solicitó Andrew.


  —Me alegra ver su interés, detective, pero ya han hecho suficiente por hoy —concluyó dándole una palmada en la espalda.


  Iban a salir ya de las dependencias del departamento de policía, cuando Sharon le pidió unos segundos, puesto que se había dejado algo en el despacho de Lambert. En realidad, quería tener unos minutos para hablar a solas con él.


  Andrew le dijo que la esperaría. Tampoco es que tuviera nada mejor que hacer. Cuando se quedó solo junto a la puerta, Victoria Stevens aprovechó la oportunidad para aproximarse a él.


  —No os he visto casi en todo el día, ni a ti ni a la detective Williams.


  A Andrew le sorprendió aquel acercamiento y, en cierto modo, el comentario. Pero lo que más le inquietó fue el tono, aunque no era capaz de precisar los motivos. Apenas habían intercambiado unas palabras desde el día anterior y todas en relación al caso.


  A la joven se la veía nerviosa.


  —Bueno, hemos estado liados. Hemos regresado al hotel para indagar un poco por nuestra cuenta.


  —Espero que todo haya ido bien.


  —Depende de como se mire.


  La chica le observaba con mucha atención. Andrew reparó en ella. Era una joven bonita, con unas facciones delicadas y una mirada casi inocente que escondía una chispa que no le costó reconocer.


  No quería tener líos.


  Para ser exactos, no quería líos de ese tipo con una compañera en ese preciso lugar y en ese preciso momento. Solo le faltaba que llegase a oídos de su jefe en Vancouver para añadir más problemas a la pequeña montaña de ellos que ya tenía.


  Victoria abrió la boca como para comentar algo, pero parecía tener dudas sobre si sería oportuno decir lo que estaba pasando por su cabeza a continuación. Finalmente se decidió y confirmó las sospechas del detective.


  —Había pensado que podíamos tomar algo juntos, Andrew.


  Él se mordió el labio inferior, un gesto muy típico y habitual, un gesto que, cualquiera que le conociera, habría reconocido al instante. No se le había escapado que el hecho de llamarle por su nombre implicaba un claro acercamiento que decía más de lo que parecía a simple vista.


  —Me encantaría, te lo prometo. Pero creo que no sería buena idea. Trabajamos juntos y la investigación acaba de empezar. No nos conviene mezclar las cosas.


  La joven enrojeció ante el rechazo. Andrew estaba tratando de ser honesto. En ningún caso pretendía hacerle daño. En otras circunstancias, era más que probable que le hubiera dicho que sí, a pesar de las advertencias de su jefe la tarde anterior. Quizás porque estaba deseando hacer las cosas bien esta vez, o quién sabía si por la llamada de Melisa, decidió que lo mejor era declinar su oferta. En verdad, creía que no era lo más adecuado en ese instante. No había que darle más vueltas.


  —¿Nos vamos ya? —preguntó Sharon en aquel momento, liberándole de aquella circunstancia incómoda. Últimamente, estaba siendo salvado por la campana en demasiadas ocasiones.


  —Sí, será mejor. Hasta mañana, Victoria —se despidió él tratando de reconfortarla con una sonrisa.


  —Hasta mañana —respondió ella casi en un susurro y con la cabeza gacha.


  ◆◆◆


  
     
  


  —¿Me he perdido algo? —preguntó la detective Williams a su compañero nada más salir.


  —No, nada importante.


  Sharon intuyó que no le estaba diciendo toda la verdad. Aun así, lo dejó pasar. Si no quería hablar, no era quién para forzarle.


  Decidieron ir directamente a cenar antes de ir al motel. La conversación durante la cena se volvió bastante personal sin que apenas se dieran cuenta. Parecía que esa era la tónica general desde que habían arribado a Banff. Resultaba ciertamente curioso, pues en el año y medio que llevaban como compañeros, no habían profundizado demasiado en nada íntimo. Especialmente en el caso de Andrew, puesto que Sharon no dudaba en compartir con su compañero las mil aventuras que le surgían en el día a día como madre de adolescentes.


  —¿Sabes una cosa? Me está gustando mucho lo que estoy viendo en ti aquí.


  —¿No estará tratando de ligar conmigo, detective Williams? Porque yo no tengo problemas con la edad, aunque podría ser perfectamente su hijo. De todos modos, creo que a Sam no le gustaría nada saber que hemos tenido un lío de sábanas.


  —¡Serás idiota! —exclamó, al tiempo que le daba un suave golpe en el hombro—. De verdad, porque ahora estamos en un sitio público, que si no, te daba una buena colleja como las que le doy a mi Kevin cuando se pone tonto.


  Andrew empezó a partirse de la risa. Su forma de reír, además, era muy contagiosa, por lo que los dos acabaron con unas buenas carcajadas de la manera más tonta.


  —Va, ahora en serio, si es que se puede hablar contigo en serio alguna vez.


  —Alguna vez, pero sin abusar. No conviene tomarse la vida con demasiada gravedad.


  —Después de lo que he visto hoy, intuyo que algo ha cambiado en ti.


  —¿A qué te refieres?


  —Vamos, no te hagas el tonto conmigo. No eres tan despistado como pareces. Tengo la sensación de que, desde que llegaste a Vancouver, estás interpretando un papel. Y te confieso que no lo había pensado hasta ahora. De verdad creía que no había nada que realmente te importara y que eras así de frívolo. ¡Y que no te enterabas de nada! ¡Por dios, si hay que repetirte las cosas varias veces! Pero tengo la impresión de que me equivoco.


  Andrew se quedó mirando a su compañera un tanto desconcertado. No interpretaba un papel. Ese no había sido nunca su propósito. Trataba de ser esa nueva persona a la que nada le importaba demasiado. Alguien que iba por la vida ligero de equipaje y sin ningún tipo de atadura.


  Sharon observó que se le había cambiado la cara. Tal vez era el momento de tirarle de la lengua y comprender qué había insinuado el sargento Lambert acerca de su traslado. Además, era evidente que la llamada que había recibido unas horas antes era importante para él y le había trastocado.


  —No tienes que contarme nada, si no quieres. Si me he excedido, lo siento.


  Andrew la miró. Tenía unos ojos muy expresivos. La suya era una mirada que comunicaba mucho con tan solo un parpadeo. Podría decirse que eso era tanto un don como una maldición, porque sus ojos no sabían esconder lo que pasaba por su mente.


  Ella detectó un cambio en su expresión, casi imperceptible pero que sin duda estaba ahí. Por primera vez, leyó en la cara del detective Davis vulnerabilidad. Juraría que parecía también atribulado. Y también interpretó que, posiblemente, necesitaba hablar de algo que había guardado durante demasiado tiempo.


  Estaba pensativo, indeciso. ¿Merecía la pena exorcizar los demonios internos? A lo mejor sí, pese a saber que la relación entre ellos cambiaría para siempre. Llevaba ya muchos años cargando en su interior con semejante ponzoña.


  —Tal vez sea el momento de hablar de lo que pasó cuando estaba en Toronto —dijo mirando al fondo de su vaso de cerveza—. O tal vez nunca lo sea. No lo sé.


  —No debes tener miedo a contármelo. No voy a juzgarte.


  —Espera a saberlo para decidirlo —respondió críptico mientras la miró con algo indescriptible en los ojos. Sharon no había visto esa expresión antes en su compañero. Le hizo sentir lástima. Algo claramente le atormentaba.


  —Suéltalo. Desde luego, no parece que te haga ningún bien. De hecho, todo lo contrario.


  —Bueno, no le he llevado mal hasta ahora. Pero aquí se están removiendo cosas dentro de mí que no esperaba. Cosas que había dejado atrás.


  —¿Vas a arrancar de una vez o tengo que meterte un sacacorchos en la garganta? ¡Bendito sea dios! A veces, eres más complicado que el par de adolescentes insufribles que tengo en casa.


  Andrew se rio de medio lado. Los arranques de su compañera le resultaban muy divertidos. Era una mujer íntegra y bondadosa, pero también con un temperamento fuerte. Y poca paciencia. Podía hacerse una idea de quién llevaba la voz cantante en su casa sin el menor resquicio de duda.


  —En realidad, estudié criminología porque esa era mi vocación. El sargento Lambert tenía razón en eso. Vengo de una familia en la que hay varios policías y a mí siempre fue un trabajo que me llamó la atención. Criminología me parecía una carrera de lo más interesante y el trabajo desafiante, cuando menos. Así que, después de no poco esfuerzo, al final entré en grandes crímenes y en la brigada de homicidios. Es cierto que esto no es Nueva York o Los Ángeles. Tenemos la suerte de vivir en un país con un índice de criminalidad bastante bajo, teniendo en cuenta cómo está el mundo. Pero, al final, el mal está en todas partes. Y los crímenes también.


  —Hasta en pueblos pequeños como éste.


  —Exacto.


  Andrew suspiró antes de continuar.


  —No me parezco demasiado al Andrew de Toronto, Sharon, esa es la verdad. Y no me parezco a él porque he intentado, estoy intentando —rectificó—, ser alguien distinto. Es decir, hay cosas que no han cambiado. Mi carácter es el que es y creo que siempre he sido despistado. Eso no tiene arreglo, por mucho que yo quiera. Es habitual que mi mente salte de un pensamiento a otro sin darme cuenta. No estoy fingiendo ser alguien que no existe, te lo aseguro. Pero cuando estaba allí, me importaba mi trabajo y mucho, además.


  Sharon le miró de forma comprensiva, alentándole a continuar. Anhelaba saber a dónde quería ir a parar con aquella diatriba.


  —Era un buen poli. Al menos, es lo que creía. Hasta que la cagué.


  —Todos la cagamos alguna vez.


  —No tanto —concluyó cabizbajo, buscando la forma de proseguir—. Imagino que el exceso de vanidad te hace patinar.


  Rememorar aquello que le había hecho dejar atrás su carrera no le agradaba. Volver a afrontar el error, dejar que la culpabilidad se filtre otra vez en la sangre, sentir el dolor renacer.


  —Estaba progresando en mi carrera. Contaba con la confianza de los jefes. Igual eso te sorprenda, viendo mi relación con Petrus y la opinión que tiene de mí. De hecho, tiene motivos más que suficientes. Me lo he ganado a pulso en estos tres años.


  —Ahí no te voy a quitar la razón.


  Andrew le sonrió. La realidad era que su jefe, a pesar de todo, le caía bien. Comprendía que tratar con su nuevo yo tenía que ser difícil, cuando lo único que procuras es que el equipo funcione. Petrus podía ser un “tocapelotas” pero era un buen jefe.


  —Venga, cuéntame qué ocurrió. No pudo ser tan malo.


  —Lo fue. Se incorporó un chico joven recién salido de la academia. Necesitaba un mentor y yo me ofrecí. Andrew Davis el vanidoso, el que se creía que lo sabía todo, el puto amo. Así que, me lo llevé a una misión. Vigilábamos un almacén. Creí que lo teníamos controlado. Estábamos en permanente comunicación con la oficina, por si se movía algo y había que activar el operativo, lo que parecía poco probable. No teníamos información nueva que lo indicara. Otro día más de vigilancia anodina.


  Tragó saliva. Parecía arenosa, envuelta en una capa de culpabilidad espesa, puesto que no se deslizaba por su garganta. Tomó un sorbo de su cerveza para ayudarle a digerir los malos recuerdos.


  —Le dije que me ausentaría solo un segundo. Quería acercarme a una gasolinera cercana a por un par de coca colas y algo para comer. Pero ellos nos habían detectado. Cuando regresé, el chico no estaba. Alerté enseguida a mis compañeros.


  A Andrew se le hizo un nudo en la garganta. Otro más. Uno más grueso, uno de esos que aprietan y también ahogan.


  —Lo metieron en el almacén y le dieron una paliza, mientras el equipo que se acercó a la escena y yo mismo tratábamos de negociar con ellos o encontrar la forma de entrar sin que nos detectaran. Era un jodido grupo neonazi y el chaval era hindú. Se escaparon por un falso túnel que tenían. La huida ya estaba prevista. Lo encontramos medio muerto.


  —Joder —se le escapó a Sharon.


  —Sí. Joder. Eso no le pasa a los buenos polis.


  —Podría haber pasado lo mismo aunque te hubieras quedado en el coche. No puedes saberlo. Podrían haberos cogido a los dos y que tú hubieras sufrido su misma suerte.


  —No lo sé. Nunca lo sabremos. Pero yo cometí un error imperdonable. No debería haberle dejado solo.


  —¿Sobrevivió?


  —Digámoslo así, solo que ahora tiene que comer por una pajita. A eso yo no le llamaría vida precisamente.


  —Andrew, cometiste un error, de acuerdo. Pero tú no fuiste el brazo ejecutor.


  —Yo no lo veo así.


  —Creo que estás exagerando.


  —Eso me dijeron en su momento. Yo no pienso igual. No podía ni mirarme a la cara. Me avergonzaba de mí mismo. Me sigo avergonzando de lo que hice. Por eso prefiero no mirar atrás. No me gusta lo que veo.


  Sharon estaba alucinando. El despreocupado Andrew Davis resultaba ser un hombre muy exigente consigo mismo y muy duro juzgándose. Si se lo hubieran contado hace una semana, no se lo habría creído.


  —¿Y lo dejaste todo por eso?


  —Todo. Mi trabajo, mi carrera, mi familia, mi prometida… No merecía ser feliz después de aquello, sabiendo que aquel chico ya no podrá volver a disfrutar nunca más de una vida plena porque yo no estuve donde debía. Y, desde luego, no pienso responsabilizarme de nadie más en mi vida. Vancouver es incluso más tranquila que Toronto y es lo más alejado que se me ocurrió dentro del país. No debería haber complicaciones. Me convertí en quien ves aquí y ahora. Frívolo, despreocupado, sin vínculos personales. No quiero que nadie más sufra por mi culpa. Es una elección personal y estoy cómodo con ella. Creo que es lo mejor.


  —¿Y no has pensado en el daño que les has hecho a los que dejaste?


  —Era un mal menor. Y necesario.


  —Pero…


  —Sharon, no. Querías que te lo contara y lo he hecho. No te pido consejos ni soluciones.


  La miró con dureza esta vez. Estaba claro que no admitía réplica a ese respecto. Aquellos ojos castaños de tonalidad más bien clara parecían ahora oscuros como la noche. Su compañera no había visto antes tal determinación en él. Le pareció una historia triste y lamentable. ¿Qué habría sido de él si no hubiera acontecido aquello? Seguramente viviría la vida que había soñado.


  Y, sin embargo, se castigaba al olvido.


  Justo en aquel momento, apareció alguien para aliviar la pesadez del ambiente que se había creado entre ellos.


  —Mira quién está aquí —dijo una voz a su espalda.
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  Encontré mi lugar en el mundo. Sería una buena historia si eso hubiera sido cierto. Sin embargo, sí es verdad que, durante un tiempo, pensé que había dejado todo atrás y que podía empezar algo que me llenase, que me hiciera sentir alguien importante. Me hubiera gustado experimentar aquello que otros llaman autorrealización. Creo que estuve a punto de rozarlo con los dedos.


  Fue tan solo un espejismo.


  La ciencia obró ese pseudo milagro. En la universidad, en general, me fue bastante bien. En lo académico, sin duda, destacaba. En lo personal, bueno, tuve mis altibajos. Antes de finalizar mi doctorado ya logré mi primer trabajo. Cuando sobresales en tu campo, las ofertas te llueven a pesar de tu juventud. Hay muchas empresas atentas a la caza de nuevos talentos.


  Ahí estaba yo.


  Ahí estaban ellos.


  El oasis en medio del desierto: la posibilidad de una vida de verdad, con metas, con objetivos, con sueños. No se centraban en tu procedencia, tu familia o tu dinero, sino que apreciaban otras cualidades que, en este caso concreto, descubrieron en mí y que habían emergido en esa etapa.


  Hasta que empezaron los problemas mentales, las crisis nerviosas y toda esa mierda que me hacía sentir fuera de mí. Como un árbol que han intentado doblegar y se empeña en sacar sus raíces rompiendo las aceras. Mi salud mental, mi frágil estabilidad, rompió el fino hilo que la mantenía atada a la realidad.


  Se inició el descenso por la pendiente.


  Al principio suave.


  Hasta que empezó a coger velocidad.


  Quizás fuera culpa de mi alto nivel de autoexigencia o fuera el estrés el desencadenante que detonó la bomba que haría explotar mis esperanzas. Lo cierto es que no tengo ni la menor idea y tampoco sé si me importa averiguarlo. Lo que está claro es que esa predisposición a la enfermedad ya estaba en mí.


  A pesar de todo, logré un buen trabajo en el campo que más me gustaba. Me apasionaban la biología y las ciencias de la salud. Logré aunar ambas en mis trabajos de investigación y conseguí entrar en un laboratorio de una empresa farmacéutica. Un mar de posibilidades se abrió ante mí.


  Hasta que cumplí los treinta y dos años.


  Ese momento clave.


  El estallido.


  El cortocircuito neuronal.


  La borrachera química que sumió a mi cerebro en un túnel sin salida.


  El desastre estaba programado.


  El descenso por la pendiente iba ya a toda velocidad.


  No había posibilidad de frenar.


  Hasta ahora.


  Porque ya tengo muy claro cuál será el final.
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  Sharon y su compañero se giraron a la vez. La presencia del forense sorprendió sobremanera a ambos. Era la segunda vez que pillaba a Andrew de una forma tan inesperada. En esta ocasión, su providencial aparición contribuyó a aligerar una conversación que se había vuelto demasiado intensa.


  —Ya sabía yo que podía encontrarte en un bar.


  —Supongo que podría decir lo mismo, ¿no te parece? En cualquier caso, no hay nada de malo en tomar algo después del trabajo, Mike. ¿O es que te has vuelto un puritano? Además, estábamos cenando. No se puede decir que estuviéramos haciendo nada que fuera contra la ley.


  El forense soltó una carcajada, quizás un poco exagerada para el gusto de los detectives, y le palmeó amistosamente la espalda.


  —Andrew, Andrew. Hay cosas que no cambian nunca. Los bares siempre han sido una de tus debilidades. Y las mujeres, otra. Tenga cuidado, detective Williams. Este joven con esa cara tan dulce es más peligroso de lo que parece.


  —Eres un pedazo de capullo, Mike —respondió Andrew con una sonrisa.


  —Tranquilo, sé defenderme sola. Además, llevamos año y medio trabajando codo con codo. Creo que ya conozco un poco a mi compañero, incluyendo sus puntos débiles —respondió Sharon mirando al forense, claramente con segundas intenciones.


  Andrew había decidido en aquel momento que ya había tenido suficiente introspección por una temporada. Era momento de olvidarse de todo, especialmente de la llamada de Melisa que tanto le había removido. Un problema del que tendría que hacerse cargo al día siguiente y tratar de averiguar quién le había mandado sus fotos y por qué.


  Melisa.


  Solo pensar en ella y en sus últimos momentos juntos le hizo flaquear. Era momento de poner fin a aquella estéril sensación. Eso era precisamente lo que trataba de evitar desde que se fue de Toronto. No necesitaba arraigo. No quería sentimentalismos paralizantes.


  —Venga, detectives, os invito a una ronda. Mi ayudante no ha querido acompañarme, a pesar de que he insistido. Rarezas de la profesión, supongo. Nos relacionamos mejor con los muertos que con los vivos.


  —¿Humor negro?


  —Puede, pero del malo.


  —Y que lo digas. Has perdido tu punto, Mike. De todos modos, tú nunca has tenido problemas para comunicarte con los que todavía respiran. Al menos, que yo sepa —respondió Andrew—. Te he visto relacionarte muy pero que muy bien con los vivos. Especialmente con las vivas.


  —Todo depende del ojo con el que las mire —señaló haciendo referencia con humor a su heterocromía.


  —Yo mejor os dejo por hoy. Demasiados gallitos en este corral. Además, tengo familia y una edad, así que me apetece llamarlos y retirarme a dormir, que estoy bastante cansada. Y os recuerdo que mañana hay que madrugar, no quiero tener que llamar a la puerta de ninguno porque se le han pegado las sábanas. Y no lo digo por nadie, Andrew.


  —Entendido, mamá.


  Sharon puso los ojos en blanco. Acto seguido, se levantó, le cedió su sitio al forense y se dirigió a su habitación.


  —Bueno, ¿te hacen unas copas, guaperas?


  —Una y me planto.


  Mike le miró con cara de incredulidad.


  —En serio. No quiero acostarme demasiado tarde hoy. Estamos en medio de un caso y me preocupa bastante. Me gustaría que se resolviera cuanto antes para poder volver a Vancouver.


  —Vale, lo entiendo. Eso hasta me encaja, fíjate lo que te digo.


  —No mola nada que me hayan mezclado en él de forma tan directa. Me tiene totalmente desconcertado.


  —Sí, eso es una putada, macho. Pero no pienso hablar de trabajo, ¿entendido? Ya hablaremos mañana o cuando corresponda, pero en horario laboral. Ahora la noche es nuestra —concluyó, dándole unas amistosas palmadas en la espalda.


  Andrew le hizo un gesto al camarero para que se acercara. Al hacerlo, se encontró con los ojos de la misma chica de la noche anterior que le miraba con atención.


  Tal vez podía tomarse solo una copa, pero no había motivos que le impidieran alargar un poco más la noche si se terciaba.


  ◆◆◆


  
     
  


  Sharon estaba agotada. Tenía muchas ganas de regresar a casa. Puede que llevase apenas dos días lejos, pero no estaba acostumbrada a estar separada de ellos. Echaba de menos a su familia y sus rutinas del día a día. Quizás la sacasen de sus casillas con relativa facilidad, pero eran su panda de salvajes y los adoraba tal y como eran.


  Al pensarlo, se dio cuenta de la lástima que sentía en aquel momento por Andrew. Había dado por hecho que habría sido siempre así, un joven con facilidad para hacer amigos y cuya vida se resumía en ir de fiesta en fiesta y pasarlo lo mejor que podía. Eso era lo que había visto en él desde que arribara a Vancouver. Siempre despreocupado, siempre con una sonrisa en el rostro, con grandes dotes para relacionarse con los demás, salvo con su jefe, por el simple hecho de que parecían agua y aceite, imposibles de mezclar. Sin embargo, había descubierto que había dejado todo atrás por un error que él creía que era imperdonable y había decidido que debía castigarse por ello. Su aparente felicidad era solo eso, apariencia.


  Y algo más le había sorprendido.


  Andrew había estado prometido.


  No podía ni creérselo.


  Llamó a su casa. Habló con su marido y después sus hijos se pusieron al teléfono a regañadientes. Estaban sumamente ocupados con sus móviles y hablar con su madre no estaba entre sus prioridades en ese momento. Les echó el rapapolvo de costumbre y les recordó que tenían que hacer sus deberes si no querían que les moliera a palos cuando regresara. Por supuesto, los chicos sabían que su madre era perro ladrador y poco mordedor.


  Cuando volvió a ponerse su marido al teléfono, tal vez por la conversación con Andrew, sintió que se le hacía un nudo en la garganta cuando pronunció aquellas últimas palabras.


  —Sam, no sabes bien cuánto os echo de menos.
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  Aveces, un simple gesto lo cambia todo. Hay momentos en los que solo necesitas eso. Una señal. Una palabra. Un indicador de que no eres invisible. Un reconocimiento que te hace saber que le importas a alguien.


  Recuerdo que cuando le conocí, me fascinó su forma de ser. Todos estaban pendientes de él. Era como un imán de fuerte atracción. Y yo envidiaba ser como él o, al menos, estar cerca de él. Tenía todo lo que yo quería. Irradiaba felicidad y buen humor. Todo el mundo quería estar a su alrededor, sentir su influjo.


  Ellos, por su carácter.


  Ellas, por su atractivo.


  No íbamos a la misma clase. Solía verle en el patio. Algunos chicos y chicas que iban conmigo, hablaban con él. Le conocían. Seguro que me habría visto alguna vez con ellos. Era buen deportista y tenía cierta fama en el instituto. A esas edades, ya se sabe, es fácil sentirse fascinado, especialmente por aquellos de tu edad que tienen lo que tú ansías.


  Popularidad.


  Carisma.


  Respeto.


  Sobra decir que él encajaba perfectamente en esa definición. Era el espejo en el que cualquier adolescente quiere mirarse.


  Tal vez fue el momento lo que hizo que su primer gesto de indiferencia, que no el último, se grabara a fuego en mí, con un poso de odio que no he logrado eliminar con el paso de los años. Debo reconocer que, al fin y al cabo, teníamos poco en común y puede resultar cruel e insensata mi posición, este querer devolvérsela multiplicada por mil.


  Pero aun así…


  Era el aniversario de la muerte de mi madre. Esos días siempre me dominaba una melancolía traidora y despótica que me invitaba a encerrarme dentro de mi cuerpo y de mi mente, a meterme en un cuarto oscuro y desaparecer hasta que llegase el día siguiente. En ese momento necesitaba aquel gesto de reconocimiento: te veo, te comprendo, estoy aquí.


  Y recibí justo lo contrario.


  Una mirada de indiferencia baldía.


  Puede que pidiera demasiado. Éramos solo unos críos y, como tales, egoístas. Pero, en aquel instante, experimenté de forma nítida la necesidad de estar bajo su influjo, sentirme importante, percibir su protección bajo esa aura de inviolabilidad que tienen las personas que son consideradas intocables.


  Pasó de mí.


  ¿Suena muy vengativo todo esto? Probablemente lo es. Me da igual. No pertenezco a la liga de la justicia, solo me preocupan mis objetivos. Si nadie se ha preocupado verdaderamente por mí, ¿por qué debería hacerlo yo por los demás?


  Me gustaría saber qué opina cuando lo lea.


  ¿Qué sientes ahora? Estas muertes llevan tu nombre, aunque sirvan a mi objetivo.


  Me gustaría ver su cara.


  Pero sé que eso será imposible.


  Uno de los dos estará muerto.
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  Mike seguía siendo el tipo dicharachero que recordaba. La verdad era que, después de aquella conversación tan densa con su compañera, necesitaba un poco de charla banal para variar. Ese había sido su refugio en los últimos tres años, la diversión fácil, no ahondar demasiado en nada, permanecer en la superficie, a una profundidad segura. Y, con Sharon, sintió por un momento que perdía su salvavidas y que tenía la necesidad de volver a ser el de siempre, aquel hombre al que, sin duda, también le gustaba pasarlo bien y disfrutar de la vida, pero sin descuidar nunca sus responsabilidades.


  Aquel que había decidido casarse y tener una familia.


  Aquel que tenía metas, sueños, objetivos.


  Aquel había sido un hombre enamorado de su trabajo y, como tal, lo había situado como una de las piedras angulares de su vida, porque le gustaba lo que hacía, porque le hacía sentirse útil, porque ser policía era una profesión relevante para la sociedad.


  Mientras se perdía de risa en risa, miraba de vez en cuando a aquella chica. La había visto tontear con más de uno en aquel rato, pero siempre sin perder de vista a Andrew, como si tratara de ponerle celoso o provocarle a que diera el paso y se acercara hasta ella. Su mirada seductora transmitía que quería tenerle cerca.


  Después de hablar con Melisa aquel día, había sentido un poco de vergüenza de sí mismo. Los remordimientos, además, habían vuelto a hacer acto de presencia y le habían atacado sin avisar. Se sintió mezquino al volver a escuchar su voz. La forma de dejarla no había sido ni mucho menos la mejor. Tenían muchos planes juntos y nada indicaba que las cosas estuvieran mal.


  En realidad, nada estaba mal.


  Había estado loco por ella desde que la vio por primera vez. No fue fácil convencerla, porque su fama le precedía y ella tenía las cosas muy claras. No quería juegos, buscaba una relación de verdad. Poco después de comenzar a estar juntos, Andrew supo por primera vez que era con ella con quien quería pasar el resto de su vida.


  Hasta el día D que quebró la idea que tenía de sí mismo.


  A partir de ese instante, su mente le negó la posibilidad de ser feliz. Si no había sido capaz de proteger a aquel chico con el que tan solo había estado unas horas, ¿cómo podría proteger a su propia familia?


  De pronto, decidió que era más que suficiente tanta autocompasión por aquel día. Estaba harto, hastiado. Tal vez un poco de anestesia superficial era lo que necesitaba en ese momento.


  —Bueno, Mike, seguro que entiendes que, aunque estoy muy a gusto contigo, preferiría seguir esta conversación en otro rato.


  El forense siguió con la vista la dirección que tomaban los ojos del detective.


  —¡Serás cabrón! —exclamó entre risas.


  ◆◆◆


  
     
  


  A primera hora de la mañana se reunieron para hablar de los avances, aunque tampoco podía decirse que fueran muchos. El sargento Lambert se había mostrado bastante optimista la noche anterior, pero no parecía que estuviera del todo justificado.


  Andrew estaba algo despistado. Tal vez, era más apropiado decir que estaba aturdido. La noche anterior había terminado por ser una noche rara. Rememoraba lo sucedido mientras acariciaba inconscientemente la herida que tenía en el pecho.


  —¿Estás bien? —le preguntó Sharon en voz baja.


  El detective la miró como si no supiera muy bien a qué venía la pregunta. Entonces salió de su ensimismamiento y le contestó.


  —Sí, tranquila. Gracias.


  Ella le miró de nuevo con suspicacia. Parecía que algo le rondaba a aquel chico por la cabeza. Justo después, se fijó en que la agente Victoria Stevens le miraba con atención y con cierto anhelo en la mirada. Quizás sí sería buena idea hablar con ella, aunque no tenía la mínima confianza necesaria para abordar un tema así. No obstante, le daba pena               que pudiese sufrir y, si la avisaba, al menos podría tomar una decisión más consciente.


  Un segundo después se reprendió a sí misma por entrometerse una vez más en asuntos que no le concernían. Se estaba volviendo una alcahueta cotilla e insoportable. No era ella quien debería hablar. No obstante, no podía evitar que le picara la curiosidad.


  ¿Habría pasado algo entre ellos la noche anterior? Lo dudaba. No había visto a la joven por el bar que había junto al motel antes de irse, aunque tampoco podría descartarlo. Andrew se quedó con el forense y, a partir de ahí, no tenía ni la menor información de lo que había sucedido.


  —Entonces, agente Simard, hay novedades sobre los análisis de laboratorio, ¿no es así?


  Las palabras del sargento Lambert volvieron a meter a todos los asistentes en situación. Sin que el sargento tuviera la menor idea, aquella reunión estaba empezando a parecer un vodevil. Por suerte para él, sus palabras dieron fin a la función.


  —Bueno, hay datos muy interesantes. Lo primero de todo, gracias a que han tomado diversas muestras del líquido que contenía el pequeño bote de cristal, han podido realizar diferentes análisis. Es una suerte que hubiera una cantidad suficiente para hacerlos, puesto que cada uno de ellos invalida la muestra tomada. Al parecer, uno de los procedimientos que han llevado a cabo para estudiar las lágrimas, ha sido el secado de las mismas para poder analizarlas bajo el microscopio.


  —Continúa, por favor y, a ser posible, ve directa a los datos que nos interesan para la investigación.


  —Sí, señor. A eso iba ahora mismo. Como acabo de decir, con cada muestra han conseguido separar distintas moléculas. Lo primero que debemos saber es que la contaminación que se detectó desde el principio era debido a la máscara de pestañas que la víctima llevaba en gran cantidad. Y cuando digo en gran cantidad, me refiero a una cantidad por encima de lo normal. Es algo en lo que no nos fijamos en su momento pero que he revisado en las fotos. Llevaba una capa demasiado espesa de rímel. Como si se la hubiera aplicado una y otra vez.


  —¿Y en qué sentido eso es relevante? —preguntó Sharon.


  —Volveremos a eso más tarde. Ahora quiero mostraros algo sobre las lágrimas de las que estábamos hablando.


  La agente Simard sacó varias fotos de gran tamaño en las cuales se veía la imagen de lo que parecía ser un copo de nieve, por esas formas geométricas que tienen tan singulares cuando se las ve bajo el microscopio.


  —¿Qué es eso? —preguntó el agente Roberts.


  —Lágrimas.


  A la agente Emily Simard le gustaba generar expectación. Era una buena policía, aunque tenía un punto de soberbia que no jugaba en su favor. De hecho, su mala relación con Victoria Stevens provenía, en cierto modo, de su envidia hacia ella al entender que el jefe sentía predilección por la joven. Obviamente, no conocía todos los motivos.


  —Según parece, hay una investigación llevada a cabo por una fotógrafa estadounidense en la que se llegó a determinar que existen tres tipos diferentes de lágrimas, en función de las distintas concentraciones de determinadas hormonas. Los tres tipos existentes son las lubricantes, las reflejas y las emocionales. Tienen diversas formas, como podéis ver en las fotos, y distintos números de moléculas. Esto depende también de cómo fueron sacadas, es decir, de las circunstancias y el estado emocional del dueño de las lágrimas.


  —Es asombroso —señaló Andrew con renovado interés, apoyando los brazos sobre la mesa e inclinando su cuerpo hacia delante en un gesto que denotaba precisamente ese interés.


  —Sí que lo es. Las lágrimas protectoras, es decir, tanto las reflejas como las lubricantes, son principalmente agua, aunque también contienen proteínas, lípidos y enzimas, así como glucosa, urea, sodio y potasio. Dicha concentración es similar a la que se halla en el plasma sanguíneo. Las lágrimas emocionales, que son las que responden a diferentes sentimientos, contienen ciertos tipos de hormonas, así como leucina y encefalina, la cual es un calmante natural que produce el cuerpo. Son éstas precisamente las que había en el bote de cristal.


  —Eso tiene sentido, imagino. Tanto en el caso de que estemos ante un crimen o que fuera un suicidio asistido, no sería muy lógico que lo que hubiera en el bote fueran lágrimas lubricantes o reflejas —apuntó Andrew.


  —¿Todos tenemos claro cuáles son ese tipo de lágrimas? —preguntó Sharon—. Porque yo lo intuyo, pero preferiría asegurarme.


  —Las lubricantes creo que son sencillas de entender. Son las que proporciona el parpadeo. Las personas que tienen ojo seco son de éstas de las que carecen. Las reflejas, si no me equivoco, y corríjame agente Simard si lo hago, son las que salen cuando, por ejemplo, pelas una cebolla o se te mete un mosquito en el ojo o cualquier otra partícula, ¿no es así?


  —Exacto, detective Davis. Eso es. En cuanto a las halladas en el bote, hay que señalar algo más. Según la investigación a la que he hecho referencia antes, diferentes emociones generan a su vez lágrimas que son morfológicamente distintas, a pesar de que su composición química sea similar, ya que todas contienen los mismos elementos, es decir, agua, aceites, minerales o proteínas, entre otros. Lo curioso es que se producen cambios químicos según el área del cerebro que se active con cada estímulo. Las conclusiones a las que ha llegado el laboratorio por la concentración química es que posiblemente sean lágrimas de miedo, aunque no pueden asegurarlo al cien por cien.


  —Con lo que la teoría del suicidio asistido, ahora sí, queda definitivamente descartada —señaló el agente Roberts.


  —Yo no lo veo tan claro —respondió Andrew—. Es decir, al igual que todos, supongo, considero que estamos ante un crimen. No obstante, supongo que cualquiera sentiría miedo antes de morir, aunque estuvieras tratando deliberadamente de quitarte la vida.


  —Sin embargo, estas lágrimas parecen derivadas de una situación de miedo intenso. Si trataras de suicidarte, habría también un alto componente de tristeza. Es más, sería la emoción predominante, a mi entender.


  —Entonces, ¿dices que si la chica hubiera llorado porque estaba triste sus lágrimas serían diferentes? —preguntó Sharon tratando de recapitular y cerciorarse de que lo había entendido todo bien. Estaba bastante alucinada con la información que estaba escuchando.


  —Eso parece, puesto que las concentraciones de las hormonas y la forma de las lágrimas serían distintas. Además, según las palabras textuales que encontré de un especialista cuando he estado documentándome, dice lo siguiente: “las lágrimas vistas bajo el microscopio cristalizan la sal y pueden dar lugar a diferentes formas. Finalmente son como las huellas dactilares: ninguna lágrima es igual a otra” —leyó la agente Simard consultando sus notas.


  Todos en la sala se quedaron en silencio, absortos en sus pensamientos y bastante sorprendidos ante los datos. No obstante, seguía en el aire una pregunta clara: ¿para qué quería las lágrimas el asesino?


  —¿Qué tenemos acerca del bote que había junto a la joven? ¿Algún resultado? —continuó Lambert.


  —Eso es más complicado, sargento —respondió esta vez la agente Stevens—. Es un bote muy común que se vende en muchas tiendas, ya sean de regalos, de manualidades o bazares de todo tipo. Por supuesto, en internet se encuentran por doquier. El material es un vidrio común, al igual que el tapón de corcho. Es sumamente complicado averiguar dónde lo adquirió.


  Andrew estaba muy pensativo. En su cabeza le daba vueltas a un par de ideas que lo tenían desconcertado. Decidió exponerlas en alto.


  —Creo que sé lo que insinuabas, Emily, cuando has dicho antes lo de la máscara de pestañas.


  A nadie se le escapó que se había dirigido a su compañera por el nombre de pila, algo que no era habitual en esa situación o, al menos, en la oficina del sargento Lambert en la que se dirigían los unos a los otros de modo formal por los apellidos.


  —Sí, casi lo olvidaba. Fijaos bien en las fotos que sacamos de la víctima en la escena. Es una cantidad indecente de rímel.


  Fueron pasándose las copias para observar con detenimiento la cantidad de máscara de pestañas en la mujer que hallaron sin vida. El surco negro que habían dejado las lágrimas y que recorría su rostro era marcado y profundo. Una ampliación de las pestañas reflejaba con claridad el exceso de máscara que se les había aplicado.


  —Eso es en lo que he pensado cuando lo has insinuado antes. ¿Por qué es importante el rímel? —preguntó Andrew en voz alta—. Creo que por lo mismo que son importantes todos los elementos restantes de la composición. El bote de lágrimas, el sobre con la nota, la marca tan evidente que deja la máscara de pestañas al llorar, creando regueros oscuros que corren por las mejillas. Y no olvidemos la metacualona, un fármaco que ya no se comercializa. No creo que sea un suicidio asistido, pero empiezo a pensar que es una representación de uno.


  Todos se quedaron callados pensando en lo que acababa de decir.


  —¿Y por qué la extirpación de los lagrimales? ¿Y, sobre todo, qué hace tu tarjeta en la mano de la víctima? —preguntó Sharon.


  —Creo que es evidente. Por un lado, quiere que yo esté aquí, aunque no se me ocurren los motivos. Por otro, las lágrimas obviamente son importantes para el asesino. Tal vez sean las encargadas aquí de contarnos una historia. Primero las recoge en un bote y luego, no sé si tal vez por frustración, le extirpa los lagrimales, que son los conductos desde donde salen al exterior.


  —Y la palabra que había escrita en la carta era una petición de auxilio. Tal vez está pidiéndonos que le ayudemos a parar —señaló la agente Victoria Stevens.


  —Es probable. Precisamente ayer comentamos esto mismo Sharon y yo. Sería importante averiguar, por un lado, si la elección de la víctima es casual o, por el contrario, deliberada y, por otro, qué ha desencadenado este asesinato. Tal vez se haya dado un estresor que haya provocado este crimen, puesto que es obvio que no es uno pasional. Creo que la victimología aquí puede ser la clave para resolverlo.


  —Y no se olvide de lo fundamental, detective. Siempre lo más importante para averiguar el quién es descifrar los motivos. El por qué nos acercará al responsable —sentenció el sargento.
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  La segunda vez ha sido más fácil. Supongo que he aprendido y, sobre todo, he perdido el miedo. He ganado seguridad en mis posibilidades. La noche, además, también ha sido mi inestimable aliada. Pero me sigue sorprendiendo lo confiado que puede ser el ser humano. Sin duda, cuento con una ventaja que no había considerado hasta la fecha: mi apariencia no resulta amenazante.


  Y eso me va muy bien.


  Inyectarle la morfina ha sido algo sencillo. He tenido cuidado de hacerlo esta vez en un lugar no demasiado visible, en el nacimiento del cabello. No quisiera que lo descubran a simple vista, a pesar de que soy consciente de que antes o después lo harán.


  Estaba pasando un mal momento y he acudido a consolarla. Quizás, más que un mal momento, sería más justo decir que atravesaba una fase de rabia y frustración motivada por su rechazo. Conozco muy bien esa sensación, por lo que no me ha costado nada empatizar con ella.


  Tampoco era consuelo lo que necesitaba. Creo que, a veces, no se me da tan bien como yo solía pensar interpretar las emociones de otros. Lo mismo da. He sabido escuchar y comprenderla, que era justo lo que andaba buscando en ese instante. Ella se ha desahogado y yo he obtenido la presa que necesitaba.


  Supongo que mi aspecto inofensivo ha jugado en mi favor una vez más y en más facetas de lo esperado. Me ha contado todo lo que necesitaba saber. Él la había hecho daño. Necesitaba un hombro en el que descargar su rabia, un hombro en el que llorar. Y ahí estaba yo con toda mi disposición a recoger sus lágrimas.


  Ahora está en el sótano lamentándose por ser tan confiada. No ha tardado demasiado en despertarse, puesto que la dosis fue menor esta vez. Hice una estimación rápida de su peso y altura y sabía que sería suficiente para dormirla el tiempo que fuera necesario hasta llegar aquí. Sin embargo, los cálculos esta vez no han sido todo lo precisos que me hubiera gustado. Me ha hecho ver que tengo que apresurarme y hacerlo pronto en esta ocasión, o todo puede acabar por descontrolarse. Ésta no es tan mansa como la anterior.


  Ahora la oigo llorar.


  Sabe lo que tiene que hacer.


  Tiene que guardar sus lágrimas.


  Las necesito.


  Es increíble cómo puede hacerme sentir tan bien la sensación de dominar a otro ser humano. Nunca pensé que algo así estaba en mi naturaleza. Pero ahora, cuando abro la puerta del sótano, disfruto al percibir su miedo, su terror, aunque esté disfrazado con una rabia fiera.


  La primera vez, intenté negarme a creer que ese placer que sentía lo motivaba el pánico que veía en ella, mi anterior huésped, mi primer sujeto real de la investigación. Pero ya no puedo rebatírmelo, porque ahora la sensación se ha exacerbado. Dilato el tiempo, me recreo bajando despacio, haciendo crujir la madera bajo mis pies. Casi puedo oler su terror, agarrarlo con las manos. Siento que puedo estrujar su alma, su voluntad, doblegarla con un simple gesto.


  Cuando por fin bajo y observo su mirada desencajada primero gritándome furiosa y después pidiendo clemencia, siento un éxtasis que no había conocido jamás. Y entonces, solo tengo que decir una cosa:


  —Llora. Llora para mí.


  El dique se abre y recojo las muestras que necesito.


  Hay algo en todo esto que no está bien. Esto no estaba planeado. Yo no tenía que disfrutar. Tal vez este mal que hay en mi interior se lo debo a mi padre el violador.
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  El sargento Lambert distribuyó las tareas entre su equipo para empezar a investigar las líneas que habían salido de la reunión. Había mucho trabajo por hacer. En la pizarra principal, iban recopilando la información de la que disponían hasta el momento. En la pizarra aledaña, blanca como la anterior, el sargento Lambert comenzó a escribir las tareas pendientes y los encargados de llevarlas a cabo.


  —Bien. Por un lado, es preciso entrevistar a los familiares de la víctima. Roberts, Simard. Vosotros os encargaréis de hablar con ellos. Está previsto que vengan en un par de horas. Tenemos que saber cuándo fue la última vez que estuvieron en contacto con ella, ya sea cara a cara, por teléfono o por whatsapp, me da igual. Cuál fue la última vez que tuvieron noticias de ella, eso es lo importante. Además, debemos averiguar si les contó algo acerca de a quién pensaba visitar o si tenía prevista alguna entrevista. Que os proporcionen una lista de sus amistades y os ponéis en contacto con ellos.


  —De acuerdo, jefe —contestó Clark.


  —Stevens, por el mismo motivo, hay que hablar con su empresa y saber las tareas que tenía asignadas para estos días. Es posible que sus jefes o supervisores estén al tanto de su agenda. También debes hablar con sus compañeros. Que te cuenten si Charlotte Fortin tuvo algún problema con algún médico o algún cliente. Tal vez te den información interesante, incluso acerca de alguna conversación un poco más personal. Algún novio celoso, problemas con alguna ex pareja o cualquier otra cosa.


  La joven agente asintió levemente con la cabeza por toda respuesta.


  —Davis, Williams. Investigad lo de la metacualona. Tendréis que hablar con los distintos laboratorios. A ver si los de las farmacéuticas quieren hablar y contaros los motivos por los que dejó de producirse y si existen reservas en algún almacén o tienen conocimiento de que se esté comercializando con ella.


  —Me parece que no va a ser fácil que nos cuenten nada de eso. Si están comerciando con ella de manera ilegal, es evidente que no lo van a contar.


  —Ya lo sé, Davis. No se me escapa que resulta obvio que no van a contaros todos sus secretos en cuanto descuelguen el teléfono. Pero es vuestro trabajo tratar de averiguar todo lo que podáis antes de llamarles para que estén dispuestos a colaborar. Cabe la posibilidad, incluso, de que denunciaran en su momento un robo de su almacén y no tengamos constancia. Me da igual. Sed creativos. Además, me gustaría que os pusierais también con lo de los botes de metacrilato y el tapón de corcho, a ver si podéis reducir mínimamente las opciones acerca de donde pudo adquirirlos. Tal vez en Vancouver os puedan echar un cable con eso. Seguro que tienen más recursos de los que disponemos nosotros.


  —Tranquilo, sargento. Nos ponemos a ello —respondió Sharon. Ésta miró a su compañero con un claro gesto que le indicaba que no merecía la pena discutir sobre aquello.


  —Mientras tanto, yo hablaré con los de la científica de Calgary acerca de las huellas de neumáticos que vimos, a ver si tienen ya una lista de posibles vehículos en función de la pisada y de la separación de los ejes. Además, en relación a las marcas de arrastre que vimos y que ya comenté con ellos en el escenario, me gustaría saber si hallaron alguna fibra o algo parecido que cuadre con algún tipo de material en concreto que podamos rastrear. Después me reuniré otra vez con el forense. Quiero revisar con él todos los datos.


  Apuntó con detalle en la pizarra todo lo que habían comentado durante la reunión. Dejó el marcador en la bandeja inferior y se sacudió las manos, como si tuviera tiza, a pesar de haber utilizado un rotulador borrable.


  Miró a su equipo con gesto serio. Era muy importante transmitirles que era fundamental que estuvieran centrados en el trabajo y hacerlo lo mejor posible para resolver aquel caso cuanto antes.


  —No hace falta que les diga que espero lo mejor de cada uno de ustedes. Vamos a resolverlo y vamos a resolverlo ya, ¿estamos? Tienen tarea. Les espero aquí a primera hora de la mañana para poner en común la información. Y quiero que me mantengan al día de lo que vayan descubriendo, ¿entendido? Pues adelante.


  Recogieron sus carpetas y se levantaron para ponerse manos a la obra sin más dilación.


  ◆◆◆


  
     
  


  Andrew aprovechó un instante para salir a la calle y contactar con uno de los informáticos que trabajaban en el departamento de policía de Vancouver para comentarle algo sobre el otro tema que le preocupaba. Tenían muy buena relación. En realidad, podría decirse que se llevaba muy bien con la mayoría de sus compañeros. Para él siempre había sido muy sencillo generar amistades a su alrededor. Pero con Dylan, además, había una conexión especial. Habían salido juntos en más de una ocasión y era frecuente también que quedasen para jugar al tenis o al squash, así como para echar alguna partida en línea de algunos de los juegos que les gustaban a ambos.


  —¡Hombre Andrew! Me he enterado que te han desterrado de la oficina.


  —No seas capullo. En realidad, es que soy tan buen poli que me han requerido en Banff para resolver un caso complicado.


  —Eso no te lo crees ni tú.


  Los dos se rieron casi al unísono. En el fondo, a Andrew no le hacía demasiada gracia, aunque era consciente de que se había ganado a pulso esa mala fama. Acabar con esa etiqueta a partir de ese momento iba a ser difícil. Pero, le gustase reconocerlo o no, se había vuelto a enamorar de su trabajo y, cuando regresara, trataría de cambiar esa idea que seguramente la gran mayoría se había formado de él.


  —¿Qué tripa se te ha roto?


  —Te llamo para pedirte un favor. Quiero que indagues sobre unos mensajes en la red. Yo he trasteado un poco con el móvil pero no he encontrado nada. Necesito que investigues una cuenta de Instagram cuyo nick es @el.amor.no.es.infalible. La he buscado pero no he hallado ni rastro.


  —Muy bien. Tienes que hacerme la petición por los cauces oficiales, ya lo sabes. Si te lo han pedido allí, dile al oficial que esté al mando que hable con el jefe Petrus o que rellene el formulario de solicitud.


  —Esto es algo personal, Dylan. Te prometo que te devolveré el favor.


  Hubo unos segundos de pausa al otro lado de la línea. Era comprensible. Podía meterse en un lío. Eran buenos colegas, pero le estaba pidiendo demasiado.


  —Vale. ¿Y qué mensajes en concreto tengo que encontrar?


  —Te mando ahora el enlace de la cuenta a la que se los ha enviado. Si lograses averiguar quién está detrás, sería de gran ayuda.


  —Me pongo en cuanto pueda y te digo algo.


  —Perfecto. Gracias.


  —Ya me lo agradecerás con una noche de barra libre de copas. Avisado estás.


  —Dalo por hecho.


  Cuando colgó el teléfono, nada más abrir la puerta para volver al interior, se dio cuenta de que había un revuelo inusual en su interior. Se sintió embriagado por la adrenalina que el buen trabajo policial hacía correr por sus venas.


  —¿Dónde te habías metido? —le preguntó su compañera en cuanto le vio—. Te he estado buscando. ¡Vamos y no te quedes ahí pasmado! Tenemos mucho trabajo que hacer. Despídete por hoy de disponer de un mínimo de tiempo libre.


  Andrew sonrió satisfecho.
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  He conseguido menos muestras del último sujeto de la investigación de las que esperaba a estas alturas. No sé si me servirán sus lágrimas impuras. He sentido como una rabia creciente me dominaba. No me esperaba que ésta fuese una gata tan rebelde, a pesar de haber observado sus conatos irreverentes. No lo parecía al principio, la primera vez que bajé al sótano a hacer la primera recolecta. Después, fue cambiando, cada vez a peor. Esperaba miedo, respeto, sometimiento. Y me he encontrado lo contrario.


  Tal vez ese cambio lo ha provocado la certeza de saber que no tenía nada más que perder. Me ha insultado y, si mi reacción no hubiese sido rápida, tal vez habría logrado escaparse. Solo de pensarlo se me ponen los pelos de punta. Todo se habría desmoronado.


  No me ha dejado opción.


  No pensaba usar la violencia. No me gusta. La detesto.


  Eso es lo que pensaba.


  He descubierto que, en cierta medida, me satisface.


  Ya averigüé con la anterior que disfruto saboreando su miedo, presenciándolo, percibiendo como el ambiente parece espesarse de manera perceptible. Un miedo que toma cuerpo y se materializa. Experimento una excitación creciente al contemplar el terror en los ojos de otro ser humano. Ha salido a la luz una faceta de mi personalidad que no esperaba.


  No debo perder el tiempo pensando en estas cosas. Ya está hecho. Al final no me ha quedado más remedio. La respuesta tenía que ser contundente. Solo con el bofetón que le he propinado ya le he marcado la cara y le ha sangrado la nariz. He tenido que hacer un gran esfuerzo por recuperar el control.


  Y se ha reído de mí.


  No quería que quedase señalizada después de su estancia aquí. Cuando encuentren el cuerpo, no debería haber indicios de agresión de ningún tipo. Esto no encaja con lo que necesito, no es lo que estoy buscando. No se corresponde con lo que quiero enseñar. No lo representa con fidelidad. Pero ya no hay más remedio. No puedo esperar días a que desaparezcan sus magulladuras. Voy a contrarreloj. Tendré que usar más maquillaje para tapar cualquier indicio.


  Además, esta vez he tenido que sujetarla, así que las marcas de las muñecas serán evidentes. Otro error imperdonable. Es como si la droga no le hiciera el efecto suficiente y no la paralizase igual que a la anterior. ¿Cómo puede ser? Únicamente encuentro como explicación que sea consumidora habitual de alguna sustancia y que se produzca un resultado cruzado que minimice los efectos.


  No obstante, me ha parecido que había ya una ligera señal en esa misma zona. Una leve línea violácea se dibujaba en sus muñecas. Tal vez se deba a lo que me contó antes de que todo se desmadrara. Me habló de sus gustos por el sexo con violencia. Y he imaginado cosas. No he podido remediarlo.


  Es posible que, en esta ocasión, no todo termine exactamente como me gustaría. Aplicarle el rímel también está siendo caótico. No para de agitarse. Ni siquiera las amenazas surten efecto. Todo se complica. La cantidad de lágrimas que contendrá el bote será menor, puesto que también necesito una parte de las que obtenga para mis análisis bajo el microscopio y averiguar si son aptas para mezclarlas con las demás muestras.


  Paso a paso.


  Creo que los nervios me están consumiendo.
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  Era muy temprano cuando llamaron insistentemente a la puerta de su habitación. Recordó la jornada del día anterior. Un día frenético. Una sesión de trabajo estimulante. Ya se verían los resultados en la reunión de la mañana. Estaba deseando conocer qué habían averiguado también los demás.


  Entonces, saltando de un pensamiento a otro, recordó que le había sorprendido no ver a la chica en el bar cuando fueron a cenar. Y el alivio que sintió, en cierta medida. No obstante, por otra parte, le hubiera gustado hablar con ella. Las cosas terminaron de una forma un tanto abrupta.


  Nuevos golpes en la puerta le sacaron de esa persistente neblina del pensamiento en medio de la que parecía haberse despertado.


  Salió de la cama en ropa interior y se dirigió descalzo a abrir la puerta. Mala idea. El frío que entraba se le coló hasta los huesos. Le costaría deshacerse de esa sensación heladora.


  —¿En serio? ¿No te has podido poner nada por encima?


  —¿Qué quieres, Sharon? Es demasiado pronto hasta para ti —respondió mientras cruzaba sus brazos tratando de recuperar algo del calor perdido.


  —¿Qué te ha pasado? Tienes una herida en el pecho.


  Andrew bajó la mirada. Y la observó. No era la única. También tenía algunos arañazos en la espalda.


  —Nada de qué preocuparse.


  —Como quieras. Pero espero que la hayas desinfectado. Si no, más vale que lo hagas.


  —Tranquila. Gracias por preocuparte.


  —Vístete. Tenemos que irnos urgentemente. ¿Acaso no te han llamado por teléfono?


  —No lo sé. Lo tengo en silencio.


  —Pues espabila y ponte lo primero que tengas a mano. Nos vamos pero ya.


  —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó un tanto desconcertado.


  —Han encontrado otra víctima.


  ◆◆◆


  
     
  


  Después de avisar a la policía judicial, a la científica y a la unidad forense, salieron en varios coches en dirección a la ubicación que les habían indicado, muy cerca del Cave and Basin National Historic Site, el primer parque nacional de Canadá que estaba situado en las inmediaciones de Banff, con fuentes termales en una cueva y una poza exterior de color esmeralda.


  Al parecer, una pareja joven que se había acercado a visitar la zona había encontrado el cadáver de una mujer cerca de la entrada de la cueva.


  Según se iban acercando, Andrew notaba como se le contraía cada vez más el estómago. Aquel lugar, como el escenario del primer crimen, también era importante para él. Durante ese viaje con Melisa que ya parecía tan lejano, habían disfrutado en esa zona en concreto de una jornada de las que se quedan grabadas para el recuerdo. De hecho, tenían una foto preciosa de allí, de cuando pensaban que su relación jamás se podría romper. En verdad, el amor no es infalible.


  Sintió una nueva punzada al pensar aquello.


  Alguien parecía empeñado en llenar de cadáveres sus recuerdos más felices.


  Cuando llegaron, enseguida les pareció que la disposición era muy similar a la que habían hallado un par de días antes. Cada vez parecía más evidente que la escenificación era fundamental. Una vez más, sostenía una tarjeta entre los dedos de la mano derecha, había un sobre en el regazo que estaba sujeto con la mano izquierda y, por último, junto a la cabeza había un pequeño bote de cristal con un tapón de corcho con un líquido incoloro en su interior. Su rostro estaba surcado por profundas marcas de rímel, a pesar de que no parecían tan palpables como las de la anterior víctima.


  Los sacos lagrimales habían sido extirpados.


  Pero había algo diferente. Observaron que una espesa capa de maquillaje cubría no solo el rostro de la víctima, sino también el cuello y sus muñecas.


  Procedieron a acordonar la zona debidamente. El detective Davis se arrodilló junto al cadáver, casi enmudecido por lo que estaba contemplando. Hacía un frío de mil demonios. El forense acababa de llegar. Se acercó hasta él. Le decía algo, pero era incapaz de prestarle atención. Era como un murmullo inteligible. La voz de Mike resonaba pero no alcanzaba a darle sentido.


  De pronto, Andrew habló.


  —La conozco. Estuve con ella hace dos noches.
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  En la ciencia, los procedimientos siempre son una de las cosas más importantes. Deben estar sujetos a estrictos protocolos que faciliten su réplica por otros investigadores. El resultado de una investigación puede estar contaminado si no se han tenido las suficientes precauciones y, por encima de todo, si no se ha llevado a cabo con un rigor estricto. La elección de las variables que hay que controlar es otro aspecto decisivo.


  Lo sé. Pero no ha sido fácil.


  Soy consciente de que mi investigación está adoleciendo de método. La elección de los sujetos participantes no es ni mucho menos aleatoria y la muestra es demasiado reducida. Pero tampoco puedo decir que es una investigación de caso único, pues una vez tras otra intento replicar lo mismo hecho anteriormente, buscando alguien similar, con circunstancias parecidas. Pero no las encuentro. No es fácil localizar justo lo que quiero aquí. Así que me he ceñido solo a un par de datos que me parecen básicos e insoslayables.


  Recuerdo haber recogido lágrimas de mujeres indigentes en Toronto en los albores de este proyecto que ahora está en pleno desarrollo. Sé que fui cruel. Como si no fuera suficiente con lo que ya les había tocado en vida. Les infringía daño de forma deliberada para verlas llorar. Entendía que cumplían con la desesperación que quería tener como situación de partida. La misma que padecía mi madre, aunque ella sí tuviera un techo bajo el que cobijarse.


  Esas fueron mis primeras veces, mis ensayos generales para mi gran obra. Porque no me valía cualquiera. Para llevar a cabo mi investigación de forma adecuada, necesitaba elegir un tipo de mujer muy concreto y preciso que no he terminado de encontrar.


  En el momento en el que me encuentro, ya todo me da igual. La cuenta atrás se activó aproximadamente hace un par de meses y, desde hace menos de una semana, estoy en el tiempo de descuento.


  El proyecto debe culminar en una fecha concreta.


  Justo el día en el que mi madre cumpliría cincuenta y un años.
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  Eso mismo era lo que le estaba diciendo el forense a Andrew: la víctima era la chica con la que le vio irse la última noche en la que estuvieron tomando algo juntos. El sargento Lambert no daba crédito. ¿Aquello le había estallado en la cara? Eso parecía. Y todavía no había descubierto algo que seguramente le alarmaría más aún.


  Tal vez se había equivocado involucrando al detective Davis en aquel caso. Le había parecido una buena idea cuando pensó que, si el asesino le quería cerca, le convenía tenerlo controlado. El propio Davis podría ser una pista que seguir. Sin embargo, al reconocer que había estado con la víctima poco antes de que la encontrasen muerta, acababa de convertirse en una persona de interés en el caso. ¿Un sospechoso? Tal vez. Su implicación, en todo caso, podía ir más allá de lo que había pensado en un principio.


  ¿Y si era causa y efecto?


  —Detective, apártese ahora mismo de mi escena.


  —¿Qué? —preguntó desconcertado Andrew.


  —Tendremos que hacerle algunas preguntas en comisaría. Supongo que lo entiende.


  —Lo entiendo, sargento, pero no lo comparto. Pregúnteme aquí y ahora todo lo que necesite saber. Comprendo que, como he sido posiblemente una de las últimas personas que vio a la víctima con vida, me considere un testigo directo. Pero de ahí a apartarme de la investigación…


  —Testigo directo o sospechoso.


  —No lo dice en serio —pronunció Andrew su duda en alto.


  —Muy en serio, aunque no quiera. Y no le aparto de la investigación hasta no tener más información, pero primero necesitamos aclarar algunas cosas. Estoy seguro de que lo comprende.


  Andrew pareció no escuchar todo el mensaje, como si se hubiera estancado al comienzo de la conversación. De hecho, solo se había quedado con la fulminante palabra: sospechoso. Debía haber entendido mal.


  —¿Cómo dice? ¿Se da cuenta de lo absurdo y descabellado que suena eso?


  —Me doy cuenta, Davis. Pero tengo que ceñirme al protocolo y ser riguroso. Seguir el procedimiento al pie de la letra es fundamental, supongo que lo sabe. Y, por lo poco que me conoce, ya debería saber que soy una persona que ama seguir las reglas. No voy a hacer una excepción.


  —Según eso, entonces debemos prescindir de nuestro forense, ya que él también vio a la víctima en el bar. Puede que él la siguiera después de que ella y yo nos separamos. Siguiendo ese razonamiento también, no debería ser él quien sea el primero en tener acceso al cuerpo y proceder al levantamiento del cadáver. Por tanto, él también podría considerarse sospechoso. No te ofendas, Mike.


  —No me ofendo. En absoluto —respondió de modo despreocupado.


  —No voy a discutir con usted, detective. Uno de los agentes le acompañará a comisaría y esperarán allí a que terminemos el trabajo.


  —Yo me encargo —se ofreció Victoria, adelantándose a su superior, mientras miraba al detective Davis fijamente a los ojos con dureza—. Vamos Andrew, sube al coche.


  —Yo puedo acompañarle —dijo Sharon—. Al fin y al cabo, es mi compañero.


  —Preferiría que nos ayudase aquí, detective, si no le importa —sugirió Lambert. No estaba muy seguro de que fuera buena idea que precisamente Victoria Stevens se fuera con el detective, pero tampoco quería contradecirla por algo que tal vez no fuera importante. Por otro lado, tampoco podía prescindir de muchos efectivos. Tenían tarea para rato.


  Sharon miró a Andrew desconcertada.


  —No te preocupes, estaré bien —le dijo, guiñándole un ojo para tranquilizarla.


  ◆◆◆


  
     
  


  Aquello le pareció surrealista. Era tan incongruente que se asemejaba a una situación salida del guion de una película, pero desde luego no la vida real.


  Subió al coche patrulla. Enseguida percibió la tensión que se respiraba dentro. El rostro de la agente Stevens estaba contraído. Miraba hacia el frente de manera aguerrida, como si no hubiera nada más que lo que tenía delante. Arrancó antes de que le diera tiempo a ponerse el cinturón de seguridad, gesto que puso en alerta al detective.


  —Qué casualidad que justo aparezca muerta la chica con la que te acostaste antes de anoche.


  Andrew creía estar alucinando. ¿Desde cuándo tenían tanta confianza como para hablar de algo tan personal? Además, no había dicho que se hubiera acostado con ella. Estaba haciendo suposiciones infundadas.


  —¿Esto forma parte del interrogatorio, agente Stevens? Porque, si es así, creo que mejor voy a guardar silencio.


  —No, tranquilo. No te estoy interrogando. Es solo que no te iba bien tomar algo conmigo después del turno de trabajo, pero no tienes ningún inconveniente en irte a la cama con la primera desconocida que se cruza en tu camino.


  —Estás dando demasiadas cosas por sentado. Estoy seguro que sabes que eso no lo debería hacer un buen agente de policía.


  —¿Estás insinuando que no soy buena en mi trabajo?


  —No lo sé. No te conozco tanto. Pero, desde luego, ahora estás siendo muy poco profesional.


  Ella se rio de una forma que parecía un poco histriónica. Aquello le desconcertó. Victoria le había parecido una chica bastante comedida. Sin embargo, esa actitud hacia él era una auténtica salida de tono. Algo no cuadraba.


  —No creo que estés en condiciones de juzgar mi profesionalidad, detective Davis. Precisamente tú.


  Le dolió el comentario mordaz y el tono que había utilizado.


  —No, tienes razón. Pero tampoco comprendo que te comportes así conmigo.


  Andrew observó como la chica apretaba el volante. Por un instante, sintió un poco de miedo. Le dio la sensación de que incluso había pisado más a fondo el acelerador. Decidió que igual le convenía dejar atrás el tono hostil y probar otro acercamiento.


  —Oye, Victoria. Siento mucho si te ofendí por no querer tomarme algo contigo anoche. No me pareció buena idea, nada más. Somos compañeros y hay ciertos límites.


  —Pero sí te pareció buena idea tomar algo con el forense, por lo que has dicho. Y supongo que no piensas en si está bien o mal tomar algo con la detective Williams.


  —Perdona, pero no pensaba que fuera lo mismo. No sé, igual malinterpreté tus intenciones. Supongo que he pecado de arrogante. Espero que me disculpes.


  Pero no se había equivocado. Y, por supuesto, ella no estaba dispuesta a reconocerlo. Había algo de la historia personal de la joven que Andrew desconocía.


  Algo que, en cierta medida, justificaba los motivos por los cuales el sargento Lambert la tenía tan protegida bajo su ala.


  
     
  


  ◆◆◆


  
     
  


  El sargento observó el coche alejarse. Le pareció que había salido más rápido de lo recomendable, especialmente con las más que probables placas de hielo que habría en la calzada. Llamaría a comisaría para que le avisaran en cuanto llegasen la agente Stevens y el detective Davis.


  Era momento de dejar aquello en segundo plano y concentrarse en el trabajo. La disposición del cuerpo y de los diferentes objetos eran exactamente iguales que en la escena de la anterior víctima. Parecía más que evidente que todo ello tenía algún significado para el asesino.


  El forense se encontraba junto al cuerpo, haciendo las oportunas pruebas que sirvieran, entre otras cosas, para estimar la hora de la muerte. Había procedido a medir la temperatura del hígado y analizaba el rigor mortis del cadáver.


  —Sé que es pronto, pero ¿puedes darme una hora estimada de la muerte?


  La detective Williams, a pesar de la contrariedad que experimentaba debido a lo sucedido con Andrew, permanecía muy atenta a la conversación.


  —Como ya sabe sargento, el rigor mortis, o rigidez de la muerte, es fruto de un cambio químico en los músculos que es el que causa ese estado de rigidez e inflexibilidad que dificulta tanto manipular el cadáver. A una temperatura normal, el rigor mortis suele aparecer dentro de las tres o cuatro horas que suceden a la muerte clínica y tiene un efecto completo a las doce horas. No obstante, no tenemos una temperatura normal porque estamos en invierno y la joven estaba al aire libre, como en el caso anterior. No sabemos cuánto tiempo ha pasado expuesta a la intemperie. El rigor mortis se relaja y cede cuando los músculos se descomponen.


  —Luego… —le instó el sargento a continuar sin extenderse en datos científicos que no necesitaba.


  —Luego creo que murió entre las tres y las seis horas anteriores a que la encontrásemos, pero es solo una aproximación.


  —¿No puedes concretar más?


  —Por el momento no. Estoy analizando también el livor mortis, es decir, el grado de lividez que normalmente empieza a ser visible entre los veinte minutos aproximadamente y las tres horas posteriores al fallecimiento. Sucede porque la sangre acumulada comienza a moverse a las zonas más declives en los capilares…


  —Vale, vale, está bien —le cortó el sargento—. ¿Causa probable de la muerte?


  Mike miró al sargento con un ligero hastío. Sabía que, en ocasiones, se ponía un poco intenso con los datos científicos, pero tampoco era necesario ser tan cortante. Por lo poco que conocía a Andrew, estaba bastante seguro que él habría puesto mucho más interés. Al menos, al Andrew que conocía de Toronto.


  —Va usted muy rápido, sargento. Por lo poco que he podido observar, le puedo decir que parece que no es una muerte violenta, aunque aún no le he dado la vuelta al cadáver. Podría haber heridas importantes en la espalda, por ejemplo. Hasta el momento, no he observado laceraciones, ni contusiones, ni heridas compatibles con la muerte. Sin embargo, la novedad respecto a la última víctima es que hay una gruesa capa de maquillaje que puede estar ocultando muchas cosas. Cuando la tenga en mi despacho —dijo con cierto humor negro—, podré decirle más.


  —De acuerdo. Hay que darse prisa, ¿estamos? Tiene que ser prioridad. Dos cadáveres en tres días me parece una cifra alarmante.


  —Por supuesto. Me pondré a ello en cuanto finalice los análisis previos aquí y la trasladen al hospital. Por suerte, no hay mucho trabajo últimamente. A la gente le suele dar más por tirarse montaña abajo en otras épocas del año. Con este frío, les da más pereza.


  Adam Lambert puso un claro gesto de reproche que le indicó al forense que debía ser más comedido con sus comentarios.


  —Hay una cosa más, sargento.


  —Adelante.


  —A esta mujer también le han extirpado los sacos lagrimales. Y debo decir que, al igual que en el caso de la última víctima, se ha hecho con precisión quirúrgica. Puede que me meta donde no me llaman diciéndole esto, pero creo que deben buscar a un sujeto que tenga conocimientos médicos o que trabaje en investigación. Espero que eso le resulte de utilidad.


  —Sí que lo es, Mike —dijo tuteándole, algo poco frecuente en él. La verdad es que era un dato que podía ser ciertamente muy relevante.


  —¿Han tomado mis agentes las fotos?


  —Creo que sí. He visto a la agente Simard con la cámara, pero yo estaba a otra cosa. Además, sabe que tengo que instruir a mi ayudante, pues lleva poco tiempo en el hospital. No puedo fijarme en si sus chicos hacen el trabajo. Esa no es mi tarea.


  —De acuerdo. Continúe —señaló, volviendo al tono formal habitual—. Y avísenos en cuanto esté listo para proceder al levantamiento del cadáver.


  Mientras esperaban que el forense realizara su trabajo, comenzaron haciendo la inspección ocular de la zona. Lambert era minucioso y quería que se revisara con lupa hasta el último rincón. No podían permitirse que se les escapara nada. Un cadáver era demasiado. Dos, una absoluta locura.


  Habían pedido refuerzos para poder cubrir una zona más amplia en el menor tiempo posible. Los de la científica que acababan de llegar estaban montando la carpa ambulante bajo la que colocarían las pruebas que iban recogiendo dentro de los habituales maletines, después de marcar debidamente la escena y hacer las fotos oportunas para el análisis y la recreación posterior. Los agentes locales habían iniciado el procedimiento antes de que llegasen para ir adelantando todo lo posible.


  —Tenemos que analizar bien las cuatro partes de la escena: epicentro, ruta de acceso, ruta de escape, área circundante —comenzó ordenando el sargento—. Marcas de neumáticos, una colilla, posibles restos biológicos… Todo lo que parezca sospechoso. Me avisáis en cuanto veáis algo y, junto con la científica, determinamos si puede ser o no una evidencia. No se nos puede pasar nada. ¿Entendido? Necesito que pongáis mil ojos en esto.


  Mientras pronunciaba estas palabras con creciente preocupación, pensaba nuevamente en que, tal vez, se había precipitado y había cometido un error al enviar a Davis a la comisaría. Era evidente su nexo con el asesino, eso lo sabían desde que apareció el primer cuerpo, pero no le había dado tiempo a explicar cuál había sido la relación que había tenido con la víctima.


  Había temido perder el control, justo su mayor miedo.
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  Registro Anecdótico


  BB


  Le pregunté qué sentía al llorar. Me miró como si estuviera preguntándole algo inusual, como si fuera una cuestión absurda. Me insultó por toda respuesta y eso provocó el inicio de una cadena de reacciones que no había previsto.


  Al menos, la primera huésped que tuve fue más colaboradora. Ni siquiera cuando le expliqué a la segunda que sus palabras podrían suponer parte de un avance científico, se dignó a decir nada que no fuera proferir una sarta de improperios. Esa fue otra ocasión en la que tuve la tentación de recurrir a la violencia para obtener lo que necesitaba.


  Faltó tan poco.


  Cada vez ha sido más difícil reprimir ese instinto.


  ¿Qué sientes cuando lloras? No es una pregunta tan extraña, ¿no? Yo necesito saberlo, entenderlo. Necesito registrar las distintas respuestas, comparar todas las que voy acumulando, completar unos datos con los otros, llenar los vacíos, saber si lo que sienten otros es lo mismo que lo que siento yo.


  Mi madre me explicó que era algo extraño. Por un lado, tenía la sensación de que no podía parar, como si no tuviera el control de sus lágrimas, como si estas estuvieran dominadas por una fuerza ajena, más poderosa que ella. Por otro lado, sentía cierto alivio pero, a la vez, frustración, malestar. Una cadena de sentimientos contradictorios pugnando por imponerse para convertirse en el dominante.


  Cuando le pregunté de nuevo a mi última huésped —de una forma menos amable esa vez—, me respondió con más lágrimas, con unas histéricas en medio de una reacción histriónica. “No lo sé, no lo sé, ¿para qué coño quieres saberlo?”. Estuve a punto de abofetearla, por esa salida de tono, por gritarme, por esa falta de respeto, por no ser consciente de cuál era aquí su lugar. Y entonces sentí como se encendía el fuego dentro de mí.


  Un fuego que las lágrimas no apagan.


  No sé cómo va a afectar todo esto al desarrollo de lo que está por venir. Noto como el nerviosismo va creciendo cada vez más en mi interior. No pude retenerla tanto tiempo como me había planteado.


  Todo se ha acelerado.


  Percibía con claridad dentro de mí la necesidad de observar otra vez el momento de la muerte, recoger esas últimas lágrimas que caían justo antes del final, cuando ella ya sabía que no había marcha atrás, que le había hecho ingerir tantas pastillas, que nada detendría su viaje hacia el otro lado.


  Pero hay algo más. Tengo miedo de que él se vaya. Necesito que siga aquí. Su participación es clave en todo esto. Con este segundo cuerpo, ya no podrá abandonar la zona cuando quiera. Ahora está un poco más atado. Ya no dependerá solo de él la decisión de permanecer o no.


  El final de una historia es lo más importante.


  Andrew tiene que formar parte de él.
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  Más cerca


  
     
  


  La agente Victoria estaba sentada frente a Andrew en la sala de interrogatorios. Su expresión seguía siendo muy dura. A él le seguía costando entender qué había provocado una respuesta tan desmesurada en ella. Creía haber sido bastante delicado rechazando su ofrecimiento de dos días atrás. ¿Por qué tenía que encontrarse en ese embrollo? Bastante tenía con lo de la chica que habían encontrado.


  —De verdad, Victoria, no creo que esto sea necesario.


  —¿A qué te refieres exactamente? Me gustaría que me ilustrases.


  —A que no hace falta que me mantengas aquí encerrado en la sala de interrogatorios. No voy a irme a ninguna parte.


  —Bueno, eso no lo sé. No creo que seas alguien de fiar. Al menos, esa es la impresión que tenemos la mayoría aquí, por si no lo sabías.


  Andrew empezaba a ponerse nervioso. La joven agente no le quitaba ojo de encima. Era una mirada animal, la mirada de un felino antes de atacar a su presa.


  —Tú no necesitas estar aquí. Puedes dejarme solo. Puedes cerrar la puerta y vigilarme desde fuera. Será mejor para los dos.


  —¿Tanto te molesta mi presencia?


  —Haz lo que quieras, Victoria. Creo que vas a tomar mal cualquier cosa que te diga.


  ◆◆◆


  
     
  


  Ya tenían embolsadas y debidamente etiquetadas casi todas las pruebas que habían hallado. Era momento de enviar todo al laboratorio para su posterior análisis.


  Todos los detalles parecían coincidir hasta ese instante con la anterior, salvo la cantidad de maquillaje que había sobre el rostro y las muñecas de la víctima, así como el contenido del sobre que iba dirigido a Andrew. Esta vez, el asesino no pedía ayuda. Esta vez, planteaba una pregunta un tanto peculiar: “¿Puede la tristeza envasarse en un tarro de cristal?”


  Solo una mente perturbada podría hacer una pregunta tan absurda, con una respuesta tan evidente, además. La tristeza no puede envasarse, al igual que no se envasan el miedo o la alegría. Las emociones deben ser liberadas, no contenidas en tarros ni recipientes de ningún tipo, ya fuera metafórica o literalmente hablando.


  ¿Qué intentaba decir?


  El sargento decidió que era momento de volver a comisaría. Los técnicos se quedarían ultimando los detalles restantes de la primera exploración de la escena. Él y la detective Williams interrogarían a Andrew en las dependencias policiales. Se había dado cuenta de la buena relación existente entre ellos y supuso que eso le ayudaría en la investigación.


  También percibió el estado de ánimo de la detective. Estaba realmente preocupada.


  ◆◆◆


  
     
  


  Cuando llegaron a la comisaría, Sharon y el sargento se dirigieron a la sala de interrogatorios. A través del cristal unidireccional, Adam Lambert observó el rictus de su subordinada. Le preocupó lo que vio. Le preocupó mucho. Andrew trataba de aparentar estar relajado, pero era evidente la tensión. Miraba a la agente, de vez en cuando, de soslayo. Por su parte, la forma en la que Victoria Stevens observaba al joven era temible, como si fuera un depredador a punto de saltar sobre su presa. El sargento sopesó la posibilidad de que su agente hubiera rebasado aquella barrera invisible.


  Otra vez.


  Abrió la puerta y le pidió que saliera.


  —Gracias, agente Stevens. Ya nos ocupamos nosotros.


  La chica se levantó sin quitarle ojo a Andrew. Éste estuvo a punto de resoplar y decir un comentario poco amable, pero se reprimió en el último segundo.


  Sharon entró inmediatamente, lo que le dio la oportunidad al sargento de cruzarse unos segundos con la joven en el quicio de la puerta.


  —¿Todo bien por aquí, Vicky? —le preguntó apenas en un susurro.


  —Por supuesto —respondió con un frío helador en los ojos.


  Adam Lambert acababa de cumplir cincuenta años. Comenzó su carrera en el ejército, lo que explicaba en parte su amor ciego por la disciplina. Se licenció con todos los honores cuando decidió cambiar su carrera profesional y entrar en la Real Policía Montada de Canadá. Más o menos coincidió también cuando tomó la decisión de casarse y trasladarse a un lugar tranquilo rodeado de montañas y lagos.


  No tuvieron hijos. La naturaleza parecía haberles negado esa posibilidad. Por eso, cuando su buen amigo Connor Stevens le dijo que su hija estaba preparándose para entrar en la policía, le aseguró que estaría pendiente de ella. Casi había sido una hija para él y para Lily. La habían visto crecer y la querían muchísimo.


  Hasta que tuvo su primera crisis nerviosa tras un nefasto hecho inesperado, ya dentro del cuerpo. Ahí empezó una parte muy dura de la que todos creían que, a estas alturas, estaba ya totalmente recuperada. Según el psiquiatra, le convenía volver a su trabajo y a algo que fuera lo más parecido a su rutina anterior al suceso que la desestabilizó.


  Entonces apareció Andrew. Y el sargento no supo detectar lo que había visto Victoria en él.


  Hasta ahora.


  —Sargento, entiendo su preocupación, pero creo que todo esto es excesivo. Le aseguro que no tengo nada que ver con el asesinato.


  —Eso no es del todo exacto. Algo tienes que ver. Una vez más, estaba tu tarjeta entre sus dedos y un sobre dirigido a ti en su regazo.


  —Pero eso no lo he hecho yo, obviamente. ¿O cree que sería tan estúpido como para auto incriminarme en la escena de un crimen? Además, sé que Mike me vio con la chica. Si quisiera asesinar a alguien, no mataría a una persona con quien sé que sería fácil establecer una relación directa conmigo en las últimas horas de su vida.


  —Cuéntanos qué pasó la otra noche.


  —Por supuesto. Le diré todo lo que necesite saber. Y después le pido que me deje continuar colaborando en la investigación.


  —Ya veremos. Todo depende del resultado.


  Entonces Andrew se dio cuenta de lo improbable que iba a ser que le dejasen colaborar si les contaba absolutamente todo. Especialmente cuando las pruebas físicas comenzaran a relatar una historia que podía ser malinterpretada.


  —Estuve cenando con Sharon. Después, fuimos a tomarnos una cerveza antes de irnos a dormir. Apareció Mike por sorpresa. Nos dijo que había ido hasta allí con su ayudante, pero que no había querido entrar porque no es muy sociable. Al poco de llegar él, Sharon nos dijo que se iba a su habitación porque estaba cansada. Yo no quería quedarme mucho tiempo, pero al final me tomé otra cerveza con Mike. La chica estaba al final de la barra. Era la segunda noche consecutiva que la había visto allí. Me pareció que me observaba y decidí acercarme a hablar con ella. Era muy atractiva. Estuvimos un rato hablando y después salimos del bar.


  Andrew hizo una pausa y miró a Sharon. Por algún motivo, se sintió un poco avergonzado, aunque sabía que no tenía motivos para ello. Era su vida y solo él tenía capacidad de decisión sobre ella. No tenía por qué dar explicaciones a nadie.


  —Nos dirigimos a mi habitación, pero al final, la cosa no fue a mayores. Se marchó poco rato después de que llegásemos.


  En realidad, no había contado toda la verdad. La realidad era que la situación se había vuelto un tanto extraña, al menos para él. Sintió una punzada de remordimiento mientras acariciaba por encima de la camisa una de las marcas que le había dejado.


  ¿Por qué lo había ocultado?


  ◆◆◆


  
     
  


  —Bueno, Mike, me ha encantado tomar algo contigo, pero ahora creo que voy a acercarme hasta el final de la barra. Hay una chica preciosa que, si no me falla mi intuición, parece tener interés en conocerme. Y no quisiera decepcionarla —dijo con una sonrisa cargada de intenciones.


  —No dejas escapar una oportunidad, ¿eh?


  Andrew se encogió de hombros por toda respuesta y se dirigió hacia la joven, la cual le miraba con una sonrisa seductora.


  —¿Te importa que me siente a tu lado?


  —¿Tú qué crees?


  —Espero que no.


  Clavaron sus ojos en los del otro. Unos segundos de pausa antes de lanzarse a hablar. Había que estudiar a quien tenías en frente. Esa fase a Andrew le encantaba.


  El juego de seducción.


  El reto.


  El primer acercamiento.


  Adivinar las intenciones del otro.


  Arriesgar.


  La adrenalina.


  La excitación previa.


  Lanzarse al vacío sin red.


  —Me he dado cuenta que te gusta frecuentar este bar —dijo el detective, según se acomodaba en el taburete.


  —Me gusta frecuentarlo cuando veo algo que me gusta.


  —¿Y qué es lo que te ha gustado esta vez? —preguntó con su mejor sonrisa.


  —¿A ti qué te parece que es?


  Andrew miró los labios de la chica. El carmín era de un tono rojo intenso que parecía atraerle sin remedio. Eran unos labios sensuales, carnosos y brillantes.


  —Vale, no voy a entrar en ese juego. Si te digo lo que pienso, pensarás que soy un narcisista y un ególatra.


  —A mí me parece que acabas de contestarme.


  Esta vez Andrew se rio, apartando la mirada durante unos segundos.


  —Espero que no pienses que soy un engreído.


  —Prefiero no juzgarte hasta conocerte un poco mejor.


  —¿Te apetece que tomemos otra mientras nos conocemos?


  —Si eso es todo lo que tienes para ofrecerme, de acuerdo. Pero yo había pensado más en irnos juntos a un lugar más íntimo y apartado de miradas indiscretas. ¿Qué tal tu habitación, por ejemplo?


  Vale, aquello sí era directo. Andrew se mordió el labio inferior, como solía hacer en ocasiones similares. Era un gesto involuntario que en él resultaba muy seductor.


  Y lo sabía.


  —¿Cómo sabes que estoy alojado aquí?


  —Te escuché decirlo ayer cuando estabas ahí tomando algo con la misma mujer que estaba hoy contigo. Espero que no tengas nada con ella. No me gusta tener que competir.


  —Es un poco mayor para mí. Casi podría ser mi madre y la respeto como si lo fuera.


  —Puede ser, pero yo no tengo ni idea de las rarezas que a un tío como tú pueden gustarle.


  —¿Un tío como yo? No sé a qué te refieres.


  —Si quieres dedicamos el rato a hablar o, por el contrario, lo destinamos a algo mucho más interesante y divertido.


  —Déjame, al menos, que te invite y pague tu consumición.


  —Me parece perfecto.


  Después, se dirigieron hacia la salida del bar. La chica asió la mano de Andrew, algo que a él en cierta medida le sorprendió. Era todo demasiado rápido, demasiado directo… ¿Demasiado extraño?


  Ya fuera del bar, se lanzó a besarle. Al final, estaba claro que el juego de seducción había sido mínimo, pero tampoco tenía la menor intención de decirle que no. Por un segundo, Melisa cruzó por su mente, haciéndole dudar si sería mejor dejarlo pasar. Sin embargo, viendo la pasión encendida en ella, el anhelo que sentía, envió ese pensamiento intrusivo a un rincón muy escondido de su memoria. Al fin y al cabo, Melisa ya no pertenecía a su presente.


  Se dirigieron hacia el motel, el cual estaba a una distancia mínima del bar, hasta el punto de que parecían formar parte del mismo establecimiento, sin serlo. La cosa se puso más intensa nada más traspasar el umbral de la puerta de la habitación de Andrew. Enseguida se dio cuenta de que a ella le ponían cosas a las que él no estaba acostumbrado. No le llamaba nada la atención el sexo con violencia y todo parecía indicar que era por ahí por donde empezaba a ir la cosa. Nada más quitarle la camisa, le arañó la espalda de manera brusca. Él se separó un poco para advertirle con la mirada que aquello no le gustaba. Ella puso una expresión traviesa y volvió a pegarse a él, mordiendo con suavidad los labios, acariciando su cuerpo y, después, lamiéndole desde el cuello hacia abajo. Entonces ella le mordió el pecho con fiereza, haciéndole daño de verdad.


  —¡Para! ¿Qué haces?


  —¿No te gusta? No tienes pinta de ser un mojigato —dijo poniendo ojos de sádica. Entonces observó que la chica tenía restos de su sangre en los labios. Miró hacia abajo mirando la marca que le había dejado y cómo sangraba débilmente. Todos sus dientes aparecían marcados en su piel—. Tal vez sea el momento de probar cosas nuevas, ¿no crees?


  Ella volvió a intentar seguir donde lo había dejado. Pero a Andrew aquello dejó de parecerle buena idea.


  —Creo que será mejor que te vayas.


  ◆◆◆


  
     
  


  —¿Se marchó? ¿Sin más? —preguntó el sargento—. No sé por qué no me lo creo, Davis.


  —Más o menos. La cuestión es que se fue. Supongo que no buscábamos lo mismo.


  —Sabes que no lo estás arreglando, ¿verdad? Cuanto menos claro eres, más sospechas levantas.


  Andrew miró a Sharon. Otra vez ese sentimiento de vergüenza aflorando. Era del todo irracional. Quizás se debía a que habían intimado más en los últimos días y que ella había visto en él cosas buenas que tenía olvidadas. Quizás era que le importaba que ella tuviera una buena opinión sobre él y aquello lo iba a estropear.


  —De acuerdo. Como he dicho, estuvimos hablando en el bar, no demasiado, la verdad. Fuimos a mi habitación. Imagino que no es necesario que os diga para qué. Pero la cosa subió demasiado de tono para mí. Ella buscaba algo que a mí particularmente no me gusta demasiado. Así que le dije que era mejor que se marchara después de que me hiciera esto…


  Entonces Andrew se abrió la camisa y mostró el mordisco en el pecho.


  —También me dejó unos arañazos en la espalda. No se lo tomó demasiado bien cuando le dije que no quería seguir, pero yo no le hice nada, eso sí que os lo aseguro. Se fue y no la he vuelto a ver hasta hoy.


  —¡Joder, Andrew! A este tipo de cosas me refiero con eso de que tienes que centrarte.


  —Sharon, perdona que te lo diga, pero no eres mi madre y, a veces, me parece que eres un tanto retrógrada con ciertos temas. Es mi vida y hago lo que quiero, ¿de acuerdo?


  El sargento levantó las manos en un claro gesto que solicitaba tranquilidad.


  —Intuyo que, salvo sorpresa, vamos a encontrar restos de su ADN bajo las uñas de la víctima, detective. Esto no pinta nada bien, como ya se imaginará.


  —Soy consciente.


  —Sin hablar de que, cuando hagamos el molde de su estructura dental, está encajará a la perfección con el mordisco que tiene en el pecho.


  —Sé cómo suena todo esto.


  —No es como suena, es lo que es. Me está pidiendo un acto de fe, detective Davis.


  —Yo no la he matado. Además, el asesinato parecía muy similar al otro del Lago Louise. Y ya había quedado claro que yo no estaba implicado.


  —Aún no tenemos clara su relación con ese crimen, conviene que lo recuerde.


  —Pero, en todo caso, no es una relación directa. Alguien quiere implicarme.


  Adam Lambert suspiró profundamente. Tenía un lío de los gordos. Empezaba a pensar que lo mejor habría sido no haberle hecho volar hasta allí. Pero, como dice la canción, nunca es lo que pudo haber sido. Ya era tarde para lamentarse y, mucho más todavía, para cambiar decisiones que se habían tomado en el pasado.


  —Lo que parece claro es que fuiste posiblemente el último que la vio con vida. ¿A qué hora se marchó?


  —No era demasiado tarde. Puede que solo fueran las once y media.


  —¿Te fijaste si había alguien en la calle cuando salió?


  —No. Se fue dando un portazo y yo ni siquiera me asomé. ¿Para qué? No tenía mucho sentido. Me dirigí al lavabo a lavarme la herida con agua y jabón.


  —¿Hay algún detalle más que se te ocurra que pueda ser interesante? ¿Alguien que te llamara la atención en el bar? ¿Había alguien cuando salisteis que te resultara sospechoso? Cualquier cosa que se te ocurra.


  —No. En el bar había más o menos las mismas personas que estos días de atrás. Es algo en lo que me fijo sin querer. Al parecer es a lo que llaman alerta atencional: captar de un vistazo en un sitio detalles que a la mayoría se les escapan. Aunque suene difícil de creer, creo que podría identificar a todas las personas que estuvieron allí mientras permanecí en el interior del local.


  —¿Quién sabe? Puede que nos sea de utilidad. Ya lo veremos. Ahora lo que voy a hacer es llamar a algún agente para que tome las muestras oportunas, detective. Seguro que lo comprende.


  —Desde luego.


  —Bien, si no hay nada más, será mejor que sigamos investigando.


  —En realidad, hay algo que empiezo a pensar que es relevante en la investigación y que aún no os he contado.


  El sargento ya había empezado a levantarse cuando Andrew pronunció aquellas palabras.
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  Estoy cerca. Le veo. Y una vez más, él ni siquiera es consciente de mi presencia. La historia se repite. Para Andrew soy invisible. Pero pronto lo hará. Estaremos frente a frente. Mi próxima víctima no le dejará indiferente.


  Supongo que la última ya le puso en alerta. Si con la primera no comprendió que esto también tiene que ver con él, la localización de la seguna seguro que le habrá puesto sobre la pista. Tiene que haber despertado una alerta en su subconsciente. El mensaje ha sido muy claro. Si a él le interesa alguien, a mí me interesa, especialmente si más o menos encaja en el perfil que busco.


  Lo único que lamento es que mi próximo objetivo no cuadra con los requisitos mínimos que me había marcado. Debo aceptarlo. Tiene que prevalecer el bien mayor. En este caso, concedo que se pliega a un propósito más elevado.


  Esta vez no voy a gritar pidiendo ayuda. La primera carta solo buscaba recordarle que una vez la pedí y él miró hacia otro lado. Ayúdame. Él estaba demasiado ocupado divirtiéndose. La segunda vez, simplemente me derivó a otros, se quitó el peso de encima, incumpliendo incluso su deber como policía. En dos ocasiones le necesité y en las dos me dio la espalda.


  Todo eso ya da igual. Llegados a este punto de la historia, cada uno ocuparemos nuestro lugar.


  Poseo ya una variada muestra de lágrimas. Trasladarlas preservándolas en buenas condiciones no ha sido sencillo. Algunas son bastante antiguas, pero creo que están bien conservadas. Ha llegado el momento de mezclarlas. Tal vez al juntar la tristeza de muchas mujeres similares, lo que vea bajo el microscopio me revele algo nuevo. A lo mejor sea la fórmula de acabar con la pena, la angustia, la desolación.


  Una cura para almas aniquiladas.
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  El sargento miró a Andrew con renovado interés. ¿Qué era aquello que consideraba que podría ser relevante para la investigación? ¿Qué más le tenía que contar? Con la información que le acababa de facilitar ya había captado toda su atención. Ahora tendría que tomar decisiones al respecto.


  Las pruebas físicas, es decir, los análisis de rastros y ADN, entre otros, iban a mostrar de forma clara y transparente una conexión muy directa del detective con la víctima, un nexo en el que se incluía un contacto físico que contenía cierta violencia. Después de ello, la mujer había acabado muerta. Entonces recordó una famosa sentencia que se usa habitualmente en el ámbito científico: uno más uno, no siempre es dos. Puede que, en esa situación, tuviera todo el sentido del mundo.


  Otra cosa era que el resto del equipo lo viera como él.


  —Pues adelante, detective. Somos todo oídos —le alentó el sargento a continuar, al tiempo que se volvía a sentar.


  El detective Davis miró a su compañera. Le pareció leer decepción en su mirada. A lo mejor no debería importarle. Sin embargo, no podía evitar sentir cierta tristeza. Su afecto por Sharon Williams era genuino.


  —Este caso creo que tiene un vínculo personal conmigo.


  —A esa conclusión ya habíamos llegado.


  —No me refiero solo a lo de que esté mi tarjeta y un sobre con mi nombre. Eso podría estar vinculado a mi carrera profesional, sin más implicaciones. Alguien que no quedó satisfecho con la resolución de algún caso, por ejemplo. Pero yo hablo de algo más allá.


  —¿A qué te refieres? —preguntó en esta ocasión Sharon.


  —A los escenarios en los que han aparecido los cuerpos.


  ◆◆◆


  
     
  


  Desde que había aparecido el segundo cadáver, no paraba de crecer el malestar dentro de él. Tenía la sensación de que alguien le quería hacer daño, pero no acertaba a ver cómo ni por qué. Salvo lo mal que habían terminado las cosas con Melisa, no se le ocurría nadie que pudiera estar enfadado con él a nivel personal. Había estado dándole vueltas también a los casos que había llevado en Toronto. Por más vueltas que le daba, no le venía a la mente ninguno que pudiera estar detrás de todo aquello.


  Tampoco recordaba ningún detenido que hubiera demostrado especial inquina hacia él, ni había recibido amenazas, ni encontraba nada en sus recuerdos que despertara una alerta dentro de su cabeza. No localizaba la conexión, por mucho que se esforzara, pero sabía que estaba ahí, en algún lugar. Debido a ello, no había trasladado sus inquietudes al sargento Lambert. No hasta que tuviera información más sólida.


  Volver al lago Louise y a las cuevas, le removió recuerdos que no quería rememorar porque eran la prueba clara de lo que había perdido. O, mejor dicho, de lo que se había empeñado en dejar atrás.


  Habían pasado unas mini vacaciones maravillosas. Cuatro días que habían aprovechado al máximo. Habían alquilado un bote para navegar por el lago, algo muy habitual en la zona en la etapa veraniega. Como siempre, ese enclave de ensueño que era el Lago Louise estaba hasta arriba. Tuvieron que dejar el coche de alquiler a cinco kilómetros y coger uno de los transportes que había hasta allí, puesto que el aparcamiento estaba imposible. A pesar de los contratiempos, lo habían pasado bien. Todo era una aventura. Fue precisamente junto al lago donde Andrew le pidió a Melisa que se casara con él.


  Se habían alojado en un hotel en Banff. En esa época del año, los precios eran desorbitados y costaba mucho encontrar alojamiento si no lo reservabas con mucha anticipación. Pero Andrew tenía previsto aquello desde muchos meses antes, así que reservó una coqueta y acogedora habitación en uno de los hoteles más céntricos de la localidad cuyo nombre coincidía con el de uno de los dos Parques Nacionales más famosos de Canadá.


  Andrew recordaba con todo detalle lo vivido aquellos días. La noche después de pedirle la mano, cenaron en un restaurante romántico e hicieron el amor con un ansia renovado, como si tener la certeza de que iban a pasar el resto de sus vidas juntos hubiera hecho crecer el amor que se profesaban el uno al otro.


  Al día siguiente en las cuevas, lo pasaron genial, riendo a todas horas. Ilusionados. Borrachos de felicidad. Tenían una foto allí besándose que era muy especial para ambos, una instantánea que Melisa puso en todas sus redes sociales y que usó como imagen de perfil durante solo unos días porque, muy poco tiempo después, Andrew decidió que no se merecía esa dicha.


  La angustia se agarró a su estómago con voracidad. Casi experimentó un dolor físico. Tal vez fuera porque las emociones tienen en realidad su correlato fisiológico que hace que las experimentemos de forma inequívoca, haciendo explotar las terminaciones nerviosas en una cascada química innegable. En esa ocasión, comprobó que algunos recuerdos pueden doler más allá del nivel emocional.


  Pero había algo en lo que aún no había pensado.


  Cabía la posibilidad de que Melisa estuviera en peligro.


  ◆◆◆


  
     
  


  El sargento pareció enmudecer. Aquello cambiaba muchas cosas. El asesino tenía un vínculo personal con Andrew, un vínculo que parecía provenir de su etapa en Toronto y conocía información que era, al parecer, muy íntima.


  —Esto implica que tenemos que investigar su entorno, detective Davis. Este sujeto, por lo que acaba de relatarnos, tiene una conexión muy personal con usted. Necesitamos conocer a todas las personas con las que tenía relación, en principio, en su época en Toronto, puesto que su tarjeta es la de allí.


  —Es más, sargento. Creo que tengo el perfil del sujeto que buscamos. Por eso, aprovecho para decirle que no puede apartarme del caso. Me necesita en esta investigación.


  —Creo que no me queda otra opción que dejarle al margen, detective. Cuando el laboratorio nos diga que han hallado sus restos biológicos en la víctima, no va a haber forma humana de mantenerle en el caso, seguro que lo entiende.


  —Sí, sargento. Lo entiendo. Pero necesito que escuche mis motivos antes de tomar una decisión definitiva.


  Adam Lambert frunció el ceño. Giró levemente su cuerpo, aunque sin dejar de mirarle, mientras sopesaba si dejarle hablar. Cruzó las piernas, la izquierda sobre la derecha. Con su mano diestra, se limpió unas inexistentes motas de su pantalón. Todo un ritual de gestos en apariencia tranquilos que se habían puesto en marcha mientras su mente iba a mil por hora.


  —De acuerdo. Adelante. Soy todo oídos, lo que no es sinónimo de que pueda prometerle nada.


  Andrew asintió y comenzó a explicarse.


  —En primer lugar, recuerde que soy el único criminólogo aquí. Como muy bien me dijo cuando nos conocimos, mis notas en la carrera fueron excelentes, es totalmente verdad, porque me apasiona la criminología. Y espero que esto no lo interprete como una declaración prepotente y soberbia, porque nada más lejos de la realidad. No soy el mejor criminólogo y lo sé, pero debo insistir, aquí soy el único.


  Adam Lambert le miró apretando los labios. Echó su cuerpo hacia delante, apoyando sus codos sobre la mesa, en un claro gesto que le indicaba que continuase.


  —Recuerdo que quería conocer también los motivos de mi traslado desde Toronto y las razones para mi conducta abúlica. Pues bien, sargento, eso también se lo voy a contar ahora. Como ya la dije, hubo una vigilancia que salió mal. La cagué y un chico casi muere por mi culpa, cosa que ya quedó claro que usted sabía. No he sabido reponerme de aquello y supongo que he intentado castigarme de alguna forma porque no me perdono ese fallo. Un buen policía no la caga así. Fin de la historia. Pero ahora estamos aquí y, tal vez, pueda ayudar —concluyó analizando a sus interlocutores.


  —Prosiga.


  —Gracias. Sé que va a sorprenderle lo que voy a decir, pero le pido mente abierta. Creo que el criminal al que nos enfrentamos no es un asesino, sino una asesina.


  Sharon se quedó pensativa durante unos instantes.


  —La verdad es que estamos dando por hecho continuamente que es un hombre —afirmó su compañera.


  —Las estadísticas se inclinan claramente hacia los hombres, detectives —respondió el sargento, mirando a uno y otro de forma alternativa.


  —Pero tal vez nos equivoquemos. Si ha enfocado esto en relación a los lugares que eran importantes para Andrew y su novia, tal vez sea una ex celosa. O, quién sabe, alguna joven a la que rechazó en su día y no lo asumió bien.


  —No lo sé. Parece un poco descabellada esa teoría. ¿A cuento de qué ahora y no en aquel momento? Además, insisto en la estadística, una herramienta matemática difícil de soslayar. Hace poco leí un artículo de la BBC que señalaba que, según investigaciones recientes, el noventa y cinco por ciento de los homicidios se cometen a manos de hombres. Seguro que usted, detective Davis, estudió en la carrera la relación entre los niveles de testosterona y violencia.


  —Sí, es cierto. La mayoría de los crímenes son cometidos por hombres. Y, a pesar de eso, mantengo mi teoría. Si hay algo que me ha ayudado a llegar a esa conclusión es precisamente la actitud de la agente Stevens hacia mí todo el día. Perdóneme que sea tan franco, sargento, pero creo que Victoria necesita atención psicológica.


  El sargento Lambert pareció enrojecer. Andrew temió haberse excedido. Acababa de comprender que entre la agente y el sargento, posiblemente había una relación que iba más allá de lo profesional.


  —Disculpe que sea tan brusco. Me he dado cuenta de que usted le tiene un especial cariño.


  —Eso no es relevante aquí.


  —Tiene razón.


  El ambiente pareció tensarse por unos segundos. Andrew comprendió que lo mejor sería continuar como si no hubiera surgido ese tema.


  —En cuanto al perfil, creo que buscamos a una mujer con una edad similar a la de ambas víctimas o, también podría ser, que perdió a alguien que tenía esa edad. Por lo poco que hablé hace dos noches con la segunda víctima, ésta me dijo que tenía treinta y dos años, exactamente la misma edad que la primera. Creo, además, que la asesina está en pleno brote psicótico. Esto es típico en los que se conoce como Spree Killers, o lo que es lo mismo, asesinos explosivos o itinerantes.


  El detective Davis observó el rostro de sus interlocutores. Quería analizar hasta qué punto estaba convenciéndoles. Las dudas se reflejaban con claridad en el rostro del sargento.


  —Sé que esto va contra la estadística, como usted mismo ha dicho, pero la falta de violencia y la forma tan cuidada en la que deja a la víctima, me reafirma en mi teoría de que es una mujer.


  —A mí eso me parece plausible —afirmó Sharon.


  —No deberíamos dar por sentado que es un hombre solo en función de las estadísticas, por aplastantes que sean. Dejaríamos fuera siempre a un cinco por ciento posible.


  —Lo comprendo, detective, pero no hay que olvidar que las probabilidades están ahí para algo.


  —Yo opino como él, señor. Este crimen bien podría ser ejecutado por una mujer. No tiene la violencia que es habitual en los crímenes perpetrados por hombres. De hecho, casi es una muerte placentera.


  —Una muerte placentera que recuerda a un suicidio.


  —Aún no estamos seguros de que haya sido así también con esta segunda víctima hasta que lo corroboren el forense y su ayudante —recordó Lambert.


  —En eso tiene razón. Prosigo con mi razonamiento. No hablamos aquí de asesino en serie y los motivos son, entre otras cosas, que no existe período de enfriamiento entre los crímenes y no hay ninguna motivación sexual o sádica, como suele ser preponderante. Obviamente, tampoco tenemos tres cuerpos aún para calificarlo como serial, pero no tengo la menor duda de que así será en un corto plazo de tiempo si no la detenemos antes.


  —Confío en que no haya más asesinatos en mi distrito, detective.


  —Por eso tiene que escucharme con atención. Además de lo dicho hasta ahora, hay que considerar que los asesinos explosivos, de manera habitual, matan en un corto período de tiempo en localizaciones diferentes. Buscamos, por los motivos que explicaré a continuación, a una mujer que trabaja en el ámbito de las ciencias de la salud. Es más, debido a la precisión quirúrgica con la que extirpa los sacos lagrimales, se diría que es médico o investigadora, tal y como avanzó en su momento ya nuestro forense. El hecho de que la primera víctima muriera debido a una ingestión masiva de metacualona, un medicamento que fue retirado del mercado, me induce a pensar que es posible que haya trabajado en algún laboratorio farmacéutico. Intuyo que la causa de la muerte de la segunda víctima será muy similar a la primera. Además, están la morfina y el midazolam, medicamentos que no están al alcance de cualquiera.


  Según le miraban Sharon y el sargento en aquel momento, Andrew no tenía claro si le seguían prestando atención o, por el contrario, habían desconectado hacía tiempo.


  —¿Me seguís?


  —Más o menos —respondió Sharon.


  —Continúe, por favor.


  —Bien, por todo lo que hemos ido comentando hasta la fecha y las evidencias que apuntan hacia mí, tiene una cuenta pendiente conmigo. Pero no presenta una relación directa o, al menos, exclusiva con mi trabajo en Toronto, sino que es más personal. Quiere verme inquieto y hacerme sufrir ensuciando algunos de mis mejores recuerdos. Como se ha desconectado de la realidad debido al brote psicótico al que aludía anteriormente, me pide ayuda. Creo que hace referencia a una situación del pasado. Pero no puedo estar seguro. No obstante, habría que buscar personas que tengan o hayan tenido relación conmigo en el pasado, desde hace tres años hacia atrás, y que trabajen o hayan trabajado en el ámbito sanitario, especialmente, si lo han hecho en un laboratorio en Toronto.


  —Eso podría estrechar el círculo bastante —señaló su compañera.


  —Eso espero, aunque conozco a demasiada gente allí. Al fin y al cabo, pasé la mayor parte de mi vida en Toronto. Y luego está el bote de lágrimas. Eso indica una desconexión absoluta de la realidad. Creo que es un indicador de su psicosis. ¿Puedo continuar o queréis preguntarme algo?


  —Adelante —contestaron casi al unísono.


  —El brote psicótico consta de diversas fases. Una fase premórbida o anterior al comienzo de los síntomas. Una fase prodrómica en la que ya aparecen ciertos indicios pero atenuados, relacionados con cambios afectivos que notarían los de su entorno: amigos, familiares o compañeros de trabajo. Algunas señales serían labilidad emocional, es decir, inestabilidad del estado de ánimo,  así como desconfianza, irritabilidad… Nada que no se pueda achacar a otros motivos pero que, seguramente, empezasen a debilitar sus relaciones. Finalmente, en la fase de los síntomas positivos, la psicosis sería evidente, por lo que es fácil que se encuentre de baja en el trabajo o fuera expulsada por algún comportamiento inadecuado, si no fue diagnosticada su psicosis con anterioridad. Con todo lo que acabo de decirle, sargento, tenemos mucha información para empezar a trabajar.


  El sargento tenía dudas. Las ciencias de la conducta le seguían pareciendo, en cierta medida, un artificio de brujos que adivinan el perfil psicológico de los criminales en función de datos que no son fáciles de contrastar. Él era un hombre que necesitaba ver para creer. Requería pruebas físicas infalibles que apuntaran en una sola dirección, si bien era consciente de que eso no era lo habitual. Antes o después, era necesario teorizar con la información que se disponía.


  —Bien, en cualquier caso, a lo mejor es un buen momento de reunir al equipo y analizar todo desde una nueva perspectiva. O, al menos, ampliar las posibilidades.
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  Observo mis botes de lágrimas y me asombro del trabajo que estoy logrando llevar a cabo. Me rodean muestras de distinto tipo. Me maravillo del fruto que ha dado mi esfuerzo. Aunque sé que falta lo más difícil, encontrar la fórmula que cure la tristeza con la combinación perfecta de ingredientes. El método es la clave, atender a los prerrequisitos, observar al detalle, medir las reacciones, registrar cada desviación, establecer las correcciones que sean necesarias.


  Debo estar cada vez más cerca de la solución. ¿Quién sabe? Puede que, esto que a muchos seguro que les parece una locura, acabe siendo un hito en la historia. Ojalá me recuerden por mis logros y no por lo que está rodeando a esta investigación. Ojalá hubiera sido más sencillo, pero la situación debía ser lo más realista posible. Las lágrimas se debían recoger en una situación de sufrimiento real. En el laboratorio habría sido imposible. Imagino todas las trabas éticas que lo habrían hecho inviable. La ciencia necesita avanzar, los investigadores, a veces, nos vemos obligados a traspasar algunos límites. La evolución requiere sacrificios. Espero que, al final, sea lo que el mundo vea: el progreso.


  Que los árboles no impidan ver el bosque.


  En el laboratorio farmacéutico en el que estuve trabajando no supieron apreciar mis cualidades. Al principio creí que sí, hasta que cayeron las máscaras. Fueron unos hipócritas. Mientras les fui útil y hacía todo lo que me pedían, todo iba fenomenal. No ponían ningún obstáculo a que echara todas las horas extra que quisiera. Pero en cuanto empecé a hablarles de mi proyecto personal, de lo que había empezado ya a hacer, todo cambió. Recuerdo la cara de algunos de ellos, el espanto reflejado en su rostro. Y es entonces cuando la furia me asaltó. Estuve a punto de agredir a un compañero, pero logré controlarlo, a pesar de que no dudo que fue el disparador de lo que sucedería después.


  Cada día era más evidente. Las miradas, los cuchicheos, los silencios repentinos llenos de significado. Sabía que hablaban de mí. Y no me importaba. Traté de aislarme de sus comentarios malsanos y sus envidias, porque, en el fondo, sabían que estaba a punto de hacer algo muy grande.


  Traté de obviarles todo lo que pude.


  Hasta el momento en el que me dijeron que debía ir al médico y cogerme una baja. Aseguraron que necesitaba descansar, que había trabajado demasiado y me estaba pasando factura.


  ¡Pamplinas!


  Sé que perdía un poco los papeles de vez en cuando, eso no lo voy a negar, pero tenía mis motivos. A nadie le gusta que le traten como si hubiera perdido el juicio. Entonces ya no se anduvieron con más rodeos y me dijeron que estaba sufriendo una crisis nerviosa y que lo mejor era llamar para pedir ayuda. Tuve que irme antes de que fuera demasiado tarde. Tengo el convencimiento de que querían encerrarme.


  Me miraban con miedo y, a la vez, con compasión.


  No querían entender nada.


  Panda de zoquetes.


  Entonces lo comprendí.


  Había llegado el momento.


  Las señales eran evidentes.


  Acababa de cumplir treinta y dos años.


  Estábamos ya en el tiempo de descuento.
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  Dos meses después…


  Habían pasado ya dos meses desde que aterrizasen en el lago Louise sin saber muy bien para qué estaban allí. Los sucesos se habían ido encadenando de una forma sutil, casi sin ser perceptibles, salvo por el rastro de muerte y lágrimas.


  Un rastro desolador.


  El aturdimiento parecía una enfermedad común dentro del departamento después de aquello. No siempre el tiempo es eficaz adormeciendo los sentidos. Nadie acababa de creerse lo mal que había acabado aquel asunto. Ese regusto amargo era una presencia permanente.


  Andrew iba andando por la calle tratando de encontrar algo a lo que aferrarse. Se sentía hundido. Seguía arrastrando esa losa pesada con la que ya cargase una vez. Estuvo decidido a cambiar el rumbo de su vida, a virar el barco lo suficiente para enderezarlo y situarlo otra vez en la ruta adecuada. Ahora volvía a tener dudas.


  ¿Merecía la pena? Era difícil dar con la respuesta exacta. No obstante, no podía volver a una vida de falsa anestesia. Ya lo había probado durante bastante tiempo y había comprobado que tampoco era la solución.


  No podía negarse que había redescubierto su amor por su trabajo. La adrenalina, el desafío, resolver el puzle, la intriga, el misterio. Había tratado de mantenerse al margen, de no interesarse, pero las circunstancias de las muertes y las habilidades del sargento Lambert para despertar su interés habían surtido efecto.


  Había vuelto a sentirse muy vivo.


  Hasta que volvió a sentirse muerto.


  Tal vez nunca había sido en realidad un buen policía. Quizás solo había sido un sueño convertirse en un criminólogo destacado. Pero aun así, a pesar de la desazón creciente que no parecía desaparecer con el paso de los días, estaba dispuesto a intentarlo. Había perdido muchas cosas por decisión propia. A lo mejor, aún estaba a tiempo de recuperarlas. Sabía que su familia agradecería el acercamiento. No obstante, lo de Melisa ya no tenía arreglo después de lo sucedido.


  Una nueva sensación de tristeza le recorrió. Tenía que desechar ese tipo de pensamientos, especialmente si quería demostrar que estaba en plenas condiciones para trabajar. Después de mucho deliberar, tenía claro que necesitaba volver, probarse y, sobre todo, mantenerse alejado de su soledad en la que solo había ideas destructivas.


  Una leve ráfaga de viento fresco pareció acudir en su ayuda, cortando de raíz ese tren de pensamientos que estaban abocados a un descarrilamiento seguro. Se abrochó el botón de arriba del abrigo. A pesar de que se acercaba la primavera, el invierno no parecía dispuesto a irse tan pronto.


  Llamó al interfono. Nadie respondió al otro lado. No sabía por qué había esperado una voz amable preguntando quién era. Abrieron la puerta directamente. Andrew entró en el edificio. Le envolvió la oscuridad de un portal antiguo. Llamó al ascensor y se quedó esperando a que ese infernal aparato que parecía sacado de una película clásica le trasladase a un mundo nuevo.


  Tenía cita con el psicólogo.
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  Registro Anecdótico


  BB


  Puede que éstas sean unas de las últimas líneas que escribo. Tal vez unas pocas páginas más seguidas por un silencio sepulcral. Voy a contrarreloj en esta carrera que tiene prefijado el final. Si es así, si no hay sucesivos cuadernos que recojan todas las impresiones y avances de esta investigación científica, será porque Andrew habrá ganado. Sin embargo, la suya nunca será una victoria absoluta, de eso no me cabe duda alguna.


  Me encargaré de que pierda algo por el camino.


  Algo que sea importante para él.


  La vida, al fin y al cabo, no es más que eso: una sucesión de batallas a ganar o perder.


  Totalidad o nulidad.


  A pesar de todo, de lo que pueda perder por el camino, me alegro de haber llegado a este momento. No creí que fuera capaz. Pasar de recolectar lágrimas en los barrios habitados por los abandonados, sabiendo que nadie me iba a buscar, a atreverme a lo que he hecho últimamente, ha sido un salto de acróbata profesional. He superado mis límites, me he atrevido a cosas que parecían impensables. He desafiado a aquellos que no creyeron en mí, quienes achacaron mis ideas a delirios que solo pueden ser fruto de la locura.


  Han sido muchas sensaciones nuevas. Incluso, podría decir, que he aprendido cosas sobre mí que desconocía. Nuestra personalidad es como una obra de arte en permanente desarrollo, siempre inacabada. He experimentado más allá de lo imposible, he superado barreras.


  Con la primera tuve mucho miedo. Pensé que no sería capaz. Charlotte. Era una figura de porcelana descascarillada. Me recordó a mi madre. A pesar de su belleza, se leía el sufrimiento en su rostro. Un dolor acumulado, como quien almacena fanegas de harina que acaba pudriéndose.


  La conocí por casualidad. No estaba planeado. Llevaba poco tiempo en Banff, un par de semanas a lo sumo. Todo sucedió con mayor celeridad de la esperada. Acababa de instalarme en la pequeña cabaña a las afueras. Era ideal, pues contaba con un pequeño sótano con una puerta con candado. Todo iba llegando de manera fácil. Aquel día, fui a tomar algo a un bar y ella se sentó cerca de mí. Comenzamos a hablar y pronto supe que teníamos una conexión especial. Se le había averiado el coche y estaba contrariada. Luego empezó a contarme todo lo demás: lo de su enfermedad, su situación límite, sus problemas de pareja, el maltrato… El trabajo tampoco le iba demasiado bien. Necesitaba alguien que la escuchara. Su vida era sumamente triste. Estaba desesperada.


  Y tenía treinta y dos años.


  Ahí supe lo que tenía que hacer.


  Era la señal.


  El disparo que da la salida.


  Me ofrecí a llevarla en mi coche. Le dije que tenía que coger algo del maletero. Allí siempre llevo material. Por si acaso. Nunca se sabe cuándo aparecerá la ocasión propicia. Preparé una inyección de midazolam y la oculté en la manga. Subí al coche, y antes de arrancar, en su primer descuido, le inyecté la droga que la trasladaría a una nueva realidad. Fue relativamente sencillo para ser mi primera vez.


  Con la segunda, ya tenía más confianza y además, tenía todo preparado. Por casualidad, la vi la primera noche en el bar al que han acudido Andrew y su compañera cada noche porque está cerca de su motel. Ya me había fijado en el interés que tenía en él. Desde mi rincón, observé cómo le miraba, como si fuera un dulce en un escaparate. Aquel día, solo tuve que esperar en el aparcamiento dentro del coche. Y cuando se fueron juntos, supe que si la edad encajaba, podría ser mi siguiente sujeto de investigación.


  El destino lo quiso así.


  Su sufrimiento, sin embargo, era otro muy distinto.


  Era uno sumergido bajo la superficie.


  He cumplido treinta y dos años. He llegado a ese momento que mi madre no pudo traspasar, cuando la vida se le hizo demasiado cuesta arriba para continuar. Es, por lo tanto, el instante decisivo. La fecha de su cumpleaños es inmediata. La cuenta atrás se acerca a cero.


  Llega el momento de la verdad y es inevitable hacerse preguntas que sé que no tardaré demasiado en saber. ¿Habrá salvación para mí? ¿Hay salvación para los desamparados? Si es así, tendré que escribir una nueva versión de este registro, puliendo las partes que no puede ver el público general. Si no la hay… Bueno, entonces merece la pena que lo lean tal cual lo he escrito, volcando mis pensamientos desnudos, mis emociones sin ambages, mis sentimientos sin disfraz.


  Tengo claro que, en algunos momentos, parece una suerte de pensamientos aleatorios encadenados, sin demasiado orden, saltando de unas ideas a otras, no siempre bien conectadas. De Einstein también dijeron que era un loco, un excéntrico. Y de Copérnico, pero ya nadie duda de su teoría heliocéntrica. Debía registrarlo todo según venía a mi cabeza. En el otro cuaderno, en el de los datos puros y los cálculos, encontrarán aquello que completará lo escrito aquí.


  Está todo planeado. Será muy pronto. Aunque lo he visualizado claramente, sé que no va a ser fácil. Puede haber imprevistos. Confío en que todo salga bien.


  Es el desenlace.


  Será fundamental medir bien los tiempos.
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  Desconfianza


  
     
  


  Sharon y Andrew aguardaron en la sala de interrogatorios. El sargento debía hablar con el equipo y ponerles en antecedentes de lo que había hablado con el detective. Los argumentos que le había ofrecido el joven policía de Vancouver, le habían terminado convenciendo. Además, era una forma de ir hacia adelante mientras llegaban los resultados que habían pedido y acotaban la búsqueda de sospechosos. Tal vez se estaba dejando llevar por las prisas de cerrar ese caso cuanto antes. No podían permitirse ni una víctima más.


  Davis miraba a su compañera, mientras ella le evitaba. Parecía molesta con él y no entendía sus motivos. Pero no estaba dispuesto a dejar pasar la oportunidad. Se inclinó sobre la mesa para acercarse a ella y la cogió de la mano.


  —Detective Williams, ¿va a decirme por qué tengo la sensación de que está enfadada conmigo?


  Ella se giró e hizo ademán de soltar su agarre, aunque Andrew no se lo permitió con tanta facilidad. Apretó su mano ligeramente comunicándole en un lenguaje muy personal que la apreciaba.


  —No estoy enfadada.


  —Prueba a decírmelo otra vez sin fruncir el ceño. Seguro que así resultará más creíble.


  —No estoy enfadada porque no tengo motivos para estarlo, Andrew. Pero estoy preocupada por ti. Sé que es tu vida, y por supuesto, puedes acostarte con quien te plazca. Tienes razón, soy un poco anticuada en estos temas.


  —¿Un poco? —preguntó alzando las cejas de forma exagerada.


  —Mucho, de acuerdo. Soy muy conservadora, lo sé, demasiado para estos tiempos. Pero no es eso lo que me preocupa, sino los líos en los que puedes acabar metido. ¡Joder, tienes un mordisco de la víctima en tu pecho!


  —Sí, sé que eso pinta mal.


  —Deberías estar preocupado, Andrew, en lugar de hacerte el indolente. Si alguien se empeña en conectarte con la muerte de la chica, se lo has puesto muy fácil. Un mordisco, varios arañazos en la espalda… Va a estar tu ADN repartido por todo su cuerpo, incluido debajo de las uñas, una señal que puede interpretarse como que intentaba defenderse.


  —Al menos, no me acosté con ella.


  —Mira tú, ¡qué bien! Como si eso te hiciera parecer menos culpable.


  —No, en eso te doy la razón.


  —De verdad, no quiero que me malinterpretes, ¿de acuerdo? Es solo que me preocupo porque me importas, lo digo muy en serio.


  Andrew la miró con ternura. Bajo aquella apariencia de mujer echada para adelante y un poco Bulldog en ocasiones, latía un gran corazón.


  —Tú a mí también me importas mucho, Sharon. Puede que no te lo demuestre porque, como ya he dicho, intento no estrechar relaciones con nadie desde que me fui de Toronto. Pero tú te has hecho dueña de mi corazón, pedazo de gruñona.


  ◆◆◆


  
     
  


  La hostilidad era patente por parte de algunos ante la propuesta de Adam Lambert de que el detective Davis entrase en la reunión y comentase lo que le acababa de relatar a él.


  —No le voy a negar que esto me parece una imprudencia, sargento —comentó Roberts—. Según ha confesado él mismo, tiene un mordisco de la joven y arañazos en su espalda. Por menos le meteríamos en prisión preventiva. Creo que no es propio de usted dejarse convencer así.


  —De momento lo tenemos bajo custodia.


  —Por poco tiempo, por lo que intuyo.


  —Contésteme a esto con sinceridad, ¿cree que el detective Davis es el asesino?


  —No se trata de lo que yo crea, sargento. De hecho, usted siempre nos recuerda la importancia de dejar a los datos que hablen. En este momento, parece hacer oídos sordos.


  —No olvide, agente, que ya le descartamos como sospechoso en el primer crimen. A ese dato también hay que darle atención.


  —Pero aún está por ver su implicación en el segundo.


  Adam Lambert suspiró pesadamente. Sus propias palabras se habían puesto en su contra. ¿Se estaba aventurando al confiar en el detective? Algo le decía que estaba en lo cierto, que esta vez debía dejarse llevar por el instinto.


  —Mírenlo por esta parte: mientras esté en la sala con nosotros, le tendremos controlado. No va a ir a ningún lado.


  Miró a todos los reunidos, uno por uno, a los ojos. Necesitaba leer en sus miradas qué pasaba por sus cabezas. Necesitaba leer que seguían confiando en él como lo habían hecho hasta ahora.


  


  
    49

  


  Reunión


  
     
  


  Poco después, harían pasar a los detectives de Vancouver a la sala de reuniones. Al entrar, se sintieron como objeto de un conciliábulo. Los rostros de los agentes en aquel momento no parecían demasiado amigables.


  Estaban pendientes de que el forense llamara en cualquier momento para dar los datos preliminares. Esperaban que fueran similares a la anterior víctima, debido a las coincidencias en cuanto a la colocación del cuerpo y los elementos encontrados en la escena. Sin embargo, habría más de una sorpresa que no tardaría demasiado en llegar.


  A pesar de las miradas de desconfianza de los presentes, el detective Davis les contó casi palabra por palabra lo que ya les había relatado a su compañera y al sargento acerca del perfil psicológico al que había llegado según los datos que tenían hasta ese momento. Sabía que podía parecer un tanto precipitado, y no les faltaba razón en cierta medida, pero estaba bastante seguro de que era acertado.


  Fueron tomando nota de todos aquellos datos en una columna de la pizarra a la que titularon precisamente perfil psicológico del criminal. Las voces en contra de la sugerencia de que fuera una mujer surgieron de manera contundente, aludiendo a los mismos datos estadísticos a los que había recurrido el sargento.


  Al final, tras un intenso debate, decidieron mantener abierta la perspectiva y no cerrarse a la idea preconcebida que ya tenían acerca del sexo del asesino. No obstante, tampoco pasarían por alto posibles sospechosos que fueran hombres si los datos apuntaban hacia allí.


  Tal vez aquella afirmación iba con doble sentido.


  —Bien, ya que estamos todos aquí, quiero que analicemos bajo un nuevo foco la información con la que contamos en este momento, a la espera de lo que nos cuenten del laboratorio y el propio forense. En cuanto acabemos aquí, no obstante, iré a visitarle porque quiero ver in situ a la víctima y que me explique lo que haya averiguado con el cuerpo delante para entenderlo todo bien.


  —Tal vez podemos acompañarle, como la última vez —insinuó Sharon.


  —Ya veremos, detective —respondió con gesto serio—. Por el momento, necesito que me escuchen todos con mucha atención porque quiero refrescar los datos con los que contamos para tenerlos bien presentes, sin perder de vista ese nuevo enfoque. Parece una obviedad señalar que necesitaremos la cooperación de los compañeros de Toronto, puesto que estaremos todos de acuerdo en que es plausible que Andrew y el UNSUB, es decir, nuestro sujeto desconocido, se conocieran allí.


  Adam Lambert miró a todo su equipo sentado en torno a la gran mesa de la sala de reuniones en la que se encontraba el corcho con toda la información conectada. Detuvo sus ojos unos segundos en Victoria. Puede que no hubiera sido mala idea hablar con ella antes de empezar para asegurarse de que estaba bien, o como mínimo, estable. No le quitaba los ojos de encima a Andrew, aunque también había observado que otros agentes igualmente volvían a mirarle con cierta desconfianza. Dadas las nuevas circunstancias, tampoco era de extrañar.


  —Hasta el momento, tenemos dos víctimas que parecen haber fallecido en condiciones parecidas. Conocemos la identidad de una y su edad. En ambos escenarios hemos hallado una disposición similar de los cuerpos. Además, en los dos casos, hemos encontrado una tarjeta de cuando el detective Davis trabajaba en Toronto, un sobre con un mensaje que iba supuestamente dirigido a él y un bote con un líquido transparente que el laboratorio aún debe analizar en el caso de la segunda víctima.


  —El segundo mensaje es más críptico, quizás, si me lo permite, sargento. La frase escrita era una pregunta: “¿Puede envasarse la tristeza en un frasco de cristal?” —recordó el agente Roberts.


  —Parece obvio que se refiere a las lágrimas —señaló Andrew.


  —Sí, eso parece, teniendo en cuenta ese pequeño bote que ha aparecido junto a los dos cuerpos.


  —Luego, si queremos saber el motivo, parece que tenemos que empezar a pensar que está relacionado con ellas. Las lágrimas son importantes para nuestra supuesta asesina. Si averiguamos el por qué, es fácil pensar que llegaremos al quién.


  —Conocer el motivo es la clave —añadió la detective Williams.


  —Prosigo —retomó Adam Lambert—. No se han hallado huellas ni restos biológicos en ninguna de las escenas que nos permitan apuntar a una persona concreta hasta la fecha, eso es algo que también coincide —finalizó el sargento su exposición, que había sido interrumpida por Clark Roberts en primera instancia.


  —Sargento —pidió turno de palabra la agente Simard.


  —¿Qué sucede?


  —En realidad, en la segunda escena sí hemos encontrado algunos restos que ya están analizando. Hemos hallado un pelo con el folículo piloso intacto, que es donde se encuentra el ADN. También había una huella parcial en el bote de metacrilato. Todo depende de lo que lleve el análisis en el CoDIS. Podríamos tener algo concreto en breve.


  —Perfecto. Habrá que esperar los resultados. Muy bien, agente. Sin lugar a dudas, nos ayudaría mucho que hubiera coincidencias. Podría llevarnos directamente al asesino o asesina.


  Emily Simard sonrió satisfecha ante el reconocimiento del sargento Lambert. Era un jefe ecuánime y justo, pero también estricto, por lo que cualquier reconocimiento era muy bien recibido por sus agentes.


  —En el caso de la primera víctima —continuó—, sabemos que eran sus propias lágrimas lo que había en el pequeño bote de metacrilato. Estamos esperando los datos del que hemos encontrado en la segunda escena. La primera murió por una ingestión masiva de pastillas de metacualona. El contenido del estómago de la segunda víctima también contenía una importante cantidad de pastillas similares, pero falta confirmación definitiva, según lo que estoy viendo en este informe, agente Roberts.


  —Sí, señor. Mientras estaba usted reunido con los detectives, he llamado al forense para que me adelantase algo, si era posible. Ha sido muy explícito cuando me ha dicho que solo le había dado tiempo a eso.


  —Por explícito quieres decir que te ha mandado… —insinuó Andrew.


  —Sí, al lugar en el que la espalda pierde su nombre —completó Clark Roberts.


  —Me lo imaginaba. Un clásico de Mike.


  —¿Les parece que sigamos? —les llamó la atención el sargento.


  —Por supuesto. Disculpe.


  —Como iba diciendo, no debemos olvidar que también, en ambos casos, se han extirpado los sacos lagrimales con precisión quirúrgica, lo que puede ser un dato fundamental para averiguar quién está detrás de esto, puesto que posiblemente tiene conocimientos médicos, o como mínimo, está acostumbrado o acostumbrada a manejar instrumental quirúrgico. ¿Alguna duda hasta aquí?


  Nadie pareció dispuesto a añadir nada por el momento. No obstante, ya estaba en posesión de nuevos datos que aún no había compartido con el resto.


  —Contamos además con algo que puede ser singularmente relevante. La relación en algún sentido con el detective Davis de estos casos ha sido evidente desde el principio. No obstante, lo que no hemos sabido hasta hace unos minutos es que ambos escenarios son importantes para él a un nivel más profundo, más íntimo, si me lo permiten, puesto que tienen una relación sentimental con su pasado. Por ello, lo que hemos comentado acerca de buscar a alguien que haya conocido al detective con anterioridad es fundamental.


  En ese momento sonó el teléfono de Andrew. Era Dylan, el informático de Vancouver. Se estremeció al verlo puesto que no había caído hasta ese momento en que, quizás, los mensajes que había recibido Melisa también estaban relacionados con este caso.


  “No voy a llorar”, le había dicho su ex antes de colgar.


  Su ex pareja había cumplido ya los treinta y dos años, como la primera víctima, aunque tal vez fuera una mera casualidad.


  Algo le decía que aquí nada era casual.


  Ahora todo empezaba a cobrar sentido.


  ◆◆◆


  
     
  


  Andrew se disculpó para poder atender aquella llamada. Notó como los nervios se agarraban fuerte a su estómago. Cabía la posibilidad de que alguien que aún era importante para él estuviera en serio peligro. Lo que le dijera el informático podía cambiar algunas cosas. Deseó que solo fuera una mala sensación y aquello no tuviera ninguna relación.


  —Dylan.


  —El que viste y calza.


  —¿Tienes ya algo?


  —¿Lo dudabas?


  —Ve al grano.


  —Vaya, hoy tengo a Davis al aparato, no al simpático Andrew.


  —Dylan, por favor, no estoy para bromas.


  —Vale, vale. Disculpe usted. Pues bien, la cuenta estuvo operativa un ínfimo margen de tiempo, exactamente menos de veinticuatro horas y solo se utilizó para enviarle esos mensajes a tu ex. La IP estaba protegida pero, después de varios intentos, he podido dar con un repetidor que sitúa la señal próxima a Banff.


  Ese dato no le sorprendía. Al fin y al cabo, le habían enviado a Melisa una foto de él en las inmediaciones del Lago Louise, así que debía haber estado allí. Desde luego, resultaba un tanto siniestro, aunque no le sorprendía teniendo en cuenta que sus tarjetas estaban en las manos de las dos víctimas.


  —¿Y los datos de apertura de la cuenta?


  —Nada relevante. Me temo que todos eran datos falsos. No es muy difícil abrirse una cuenta en redes sociales con un perfil falso. La mayoría de la gente lo hace.


  —¡Joder! —exclamó Andrew, empezando a ser verdaderamente consciente del peligro en el que se encontraba.


  —Lo siento, macho. Con un historial tan breve, no puedo averiguar mucho más.
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  Teorías


  
     
  


  Andrew estaba cada vez más nervioso. No había pensado hasta aquel instante que aquellas fotos enviadas fuera de lugar en un momento que parecía aleatorio pudieran tener ninguna relevancia. ¿Cómo había estado tan ciego?


  “No voy a llorar”.


  Esa había sido la frase que le había dicho Melisa. Decidió que era el momento de llamarla y hablar con ella para que le diera más detalles acerca de lo que le habían escrito en el mensaje.


  —Espero que me llames por algo importante.


  El tono de voz de hielo que respondió al aparato le quebró un poco más el corazón, a pesar de que sabía que tenía todo el derecho a mostrarse con tanta frialdad hacia él.


  —Melisa, te aseguro que lo es. Necesito que me cuentes exactamente qué decían los mensajes que recibiste con las fotos.


  —¿Para qué? Ya no ha vuelto a molestarme. Supongo que lo que sea que hayas hecho ha sido suficiente.


  —Es importante, créeme. Igual que es fundamental que tengas mucho cuidado a partir de este momento.


  —Me estás asustando, Andrew.


  —No es mi intención. Solo quiero que estés bien. Voy a avisar a mis ex compañeros del departamento para que estén pendientes, por si acaso. Seguramente no sea nada, pero prefiero pasarme de paranoico. Así que, por favor, ¿puedes decirme qué te decía en el mensaje para que tú me dijeras que no ibas a llorar?


  —No lo recuerdo con exactitud. Algo así como “Andrew no merece tus lágrimas, ellas son parte de ti. ¿Acaso vas a llorar? Es él quien debería hacerlo”.


  ◆◆◆


  
     
  


  En la sala, el último comentario del sargento había dejado estupefactos a los asistentes.


  —¿Qué quiere decir que los escenarios son importantes para el detective Davis a nivel personal? —preguntó el agente Roberts.


  —Según nos ha confesado antes a la detective Williams y a mí, ambos tienen un significado sentimental para él, puesto que el Lago Louise es donde se comprometió con su ex novia y el sitio donde hallamos a la segunda víctima es el lugar que visitaron juntos justo al día siguiente.


  —Joder, si encima estamos dando por hecho que puede ser una mujer la que esté detrás de los asesinatos, perdonadme si soy simple, pero a mí esto me empieza a sonar a novia celosa —señaló el agente Roberts.


  El sargento se fijó en la expresión de Victoria. Tenía el rostro contraído. Empezaba a pensar que lo mejor iba a ser apartarla del caso, especialmente si aquello nublaba su juicio. ¿Cómo no se había dado cuenta de lo que la joven sentía por el detective? Habían pasado muy pocos días desde que llegara. Aquello no tenía ningún sentido. Salvo en el caso de que aún no estuviera todo lo recuperada que habían creído. Si era así, si volvía a estar inestable, podía ser una bomba de relojería si las cosas se torcían.


  Y no necesitaban más problemas.


  —Buff, eso sí que es una teoría cogida por los pelos, Clark. ¿Crees que todo este circo lo ha montado una ex celosa? En serio, puedes hacerlo mucho mejor —apuntó Emily con cierta sorna.


  —Bueno, seguramente no. Pero, aun así, habéis dicho que es su ex con la que vino a Banff, y luego él o ella lo dejaron después de estar aquí y prometerse amor eterno. Puede que ahora esté vengándose de él.


  —¿Matando a dos mujeres? Vale, con una se enrolló, pero con la otra no hay ninguna conexión, salvo que algo se nos esté escapando —contraatacó la agente Simard.


  Victoria Stevens seguía callada de modo preocupante.


  —¡Centrémonos, por favor! Datos. Eso es lo que necesitamos. Ceñirnos a las pruebas, no elucubrar sin más. Las teorías locas no nos van a acercar al criminal.


  En ese momento, alguien llamó a la puerta.


  —¡Adelante! —dijo el sargento.


  —Señor —dijo un joven agente asomándose con la puerta entreabierta—. Siento interrumpir, pero acaba de llegar información del laboratorio.


  Andrew abrió un poco más la puerta detrás del joven agente en ese preciso instante para adentrarse de nuevo en la sala. Necesitaba contarles las novedades y sus preocupaciones, pero tenía que cocer todo bien a fuego lento en su cabeza antes de decir algo disparatado y acabar con la mínima confianza que pudieran tener todavía en él.


  —Gracias, Joel. Emily, por favor, acompáñale y revisa lo que ha llegado. En cuanto lo tengas clasificado, vuelve aquí inmediatamente.


  A partir de ese momento, las cosas se pondrían bastante patas arriba.
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  Trabajo a contrarreloj


  
     
  


  Andrew regresó a su sitio nada más entrar en la sala de reuniones. Estaba cabizbajo y pensativo. Se encontraba realmente preocupado. Dylan no le había aclarado nada. Le había despertado nuevas dudas e inquietudes. Necesitaba compartir con los presentes lo que le inquietaba, pero primero tenía que reflexionar acerca de si su teoría era totalmente descabellada.


  Por si acaso, ya había hablado con sus ex compañeros en Toronto para que le pusieran protección a Melisa, aunque no había sido fácil convencerles. Confiaba en que obrasen en consecuencia y no terminaran cambiando de opinión. Dudaba mucho que quien estuviera detrás de todo aquello contase con algún cómplice, y evidentemente, era inviable que estuviera en dos sitios tan alejados al mismo tiempo. Sin embargo, más valía pecar de exceso de celo que lamentarse después.


  Cuando levantó la cabeza, se encontró con dos cosas. Por un lado, la animadversión del agente Clark Roberts, como si en cierta medida le hiciese responsable de lo que estaba sucediendo. Por otro, se encontró con la mirada de hielo indescifrable en aquel momento de Victoria Stevens. Después del episodio que había vivido junto a ella aquella mañana, no sabía qué pensar al respecto.


  Se le estaban acumulando muchos frentes abiertos.


  Estaba acostumbrado a ser el alma de la fiesta pero, desde luego, no en esos términos. En aquella situación, el protagonismo le sobraba.


  —En lo que regresa la agente Simard con la nueva información me gustaría que, basándonos en los datos que tenemos hasta ahora, lancemos alguna hipótesis a la luz de los últimos acontecimientos. Pero insisto, basadas en los datos. Roberts, ¿empiezas tú?


  —Claro, jefe. Para ello, prefiero levantarme e ir siguiendo el recorrido de lo que hemos encontrado e indicarlo sobre la pizarra.


  —Por mí no hay inconveniente —respondió el sargento.


  Andrew seguía distraído perdido en sus pensamientos, aunque alerta al mismo tiempo a lo que se decía en la sala.


  —El sujeto que comete los crímenes le da mucha importancia a la puesta en escena, hasta el punto de hacerme pensar que sigue cierto ritual. ¿Es una representación de algo? Sería interesante averiguarlo. De hecho, hemos encontrado a las víctimas en circunstancias muy similares, ambas colocadas con cuidado. La disposición de los cuerpos en el escenario se ha realizado de una forma concreta: las dos mujeres estaban tumbadas y con las manos sobre el regazo. En la mano derecha, las dos víctimas portaban entre el dedo índice y el pulgar una tarjeta del detective Davis aquí presente y también sujetaban un sobre con una única palabra en el anverso, que no era otra que Andrew, casualmente o no, el nombre del mismo detective que aparece en la tarjeta. Por detrás, dos letras B, que pueden aludir al nombre o al apodo de la presunta asesina. Ahora sabemos, además, que los lugares tienen un significado sentimental para el detective.


  —A falta de comprobar los datos que nos traiga ahora Emily, también parece que las lágrimas tienen una relevancia indudable en este caso. Por un lado las envasa, y por otro, realiza una extirpación de los sacos lagrimales. Además, en la última nota pregunta si puede envasarse la tristeza en un tarro de cristal. Esto, refuerza la idea del asesinato ritualista que dice Roberts —añadió Victoria, un poco más serena. Las miradas que le había lanzado el sargento parecían haber hecho mella.


  —No hay que olvidar también la espesa capa de rímel que ambas llevaban en las pestañas —comentó la detective Williams. Los demás la miraron con cara de no entender—. Me refiero a que parece que fuera relevante ese detalle. Si es un ritual o, si como me inclino a pensar, está reproduciendo una muerte anterior de alguna persona que era importante para él, parece que el hecho de que haya un rastro evidente de máscara de pestañas también es significativo.


  —Me parece muy interesante lo que acaba de comentar, detective. Lo habíamos hablado con anterioridad, pero creo no le hemos dado la suficiente atención. ¿Y si los asesinatos reproducen una muerte anterior? ¿Y si eso es lo que representan? Sería algo que deberíamos investigar. Habría que pedir ayuda, obviamente, para realizar el cribado de información de algo similar en Canadá. Pero no sería tan descabellado investigarlo si acotamos el radio de búsqueda teniendo en cuenta el perfil psicológico que tenemos y los criterios que apuntó anteriormente el detective Davis.


  —En Vancouver tenemos un buen informático —señaló Andrew—. Tal vez él pueda encontrar algo.


  —Perfecto. ¿Más cosas? Aprovechad este impasse para lanzar teorías plausibles antes de que regrese la agente Simard con los informes.


  —Basándonos en las evidencias que tenemos hasta ahora, los crímenes se cometen en un lugar distinto de donde son hallados —señaló Stevens.


  —La forma en la que las mata, además, induce a pensar que los comete en un lugar donde tiene el control y ejecuta el ritual sin prisas —apuntó Andrew.


  —¿En qué te basas para ello? —preguntó el agente Roberts.


  —Bueno, en primer lugar, no son asesinatos violentos. Las víctimas no tienen marcas ni laceraciones. No presentan golpes, contusiones ni heridas de arma blanca. Pero, además, lo que hace requiere tiempo. Se entretiene dándoles máscara de pestañas y espera a que lloren. Después, recoge sus lágrimas y las envasa. Debe reproducir esta secuencia en más de una ocasión. Almacenar lágrimas debe llevar su tiempo.


  —Interesante lo que dices. ¿Y cómo creen que las controla? —cuestionó Lambert—. Porque no hay marcas de ligaduras. Si las retiene durante tanto tiempo, debe dominarlas de alguna forma.


  —Supongo que con algún tipo de droga.


  —Creo que nos estamos anticipando en algunas cosas. No apreciamos marcas que indicasen ningún tipo de violencia en la primera víctima, pero todavía no tenemos certeza en el caso de la segunda. Recordad que nos llamó la atención el excesivo maquillaje que llevaba esta en el rostro y que, además, también había restos de dicho maquillaje en algunas partes del cuerpo, como por ejemplo las muñecas. Tal vez ocultaba algo que no quería que viésemos a simple vista —apostilló la detective Williams.


  —De hecho, el detective Davis tiene un mordisco suyo en el pecho. ¿Quién nos dice que no hubo violencia? —preguntó con rabia Victoria Stevens.


  —No la pegué ni le hice nada, puedo asegurarlo. Os invito a que toméis todas las muestras extra que necesitéis para corroborarlo, al margen de las que ya tenéis. No tengo nada que esconder, te lo aseguro. Ella quería sexo con ciertas dosis de sado a las que yo no estaba dispuesto. Fue ella la que me arañó y me mordió, no al revés.


  Victoria enrojeció visiblemente.


  —Suficiente —cortó el sargento—. Por supuesto que lo haremos si lo estimamos necesario.


  —Ya os he adelantado que debajo de sus uñas van a estar mis epiteliales y que el molde de la mordedura coincidirá con el de la víctima. No he escondido nada. Pero del mismo modo, estoy seguro de que no hay heridas defensivas, y si las hay, no se corresponderán conmigo —continuó Andrew desoyendo a Lambert, mientras miraba con fijeza a la joven agente.


  Era consciente de que, en cierta medida, se había excedido, pero estaba más nervioso de lo habitual debido a lo que concernía a Melisa. No veía el momento de exponer sus preocupaciones al respecto.


  —He dicho que es suficiente.


  Se hizo el silencio por unos segundos. El sargento había levantado ligeramente la voz, lo cual no era habitual en él. Miró a ambos reprendiéndoles como si fueran un par de críos en el patio del colegio.


  —Lo siento, sargento. Lo siento agente Stevens si he sido impertinente. Aunque sé que no es excusa, la realidad es que estoy algo nervioso.


  Se detuvo un segundo antes de continuar. Respiró profundamente, tratando de bajar sus pulsaciones.


  —Hay otra cosa que me preocupa y que no había relacionado con este caso hasta hoy. Mi ex novia me llamó anteayer para decirme que alguien le había enviado unas fotos mías en el Lago Louise a través de una red social. Antes de colgar, pronunció una frase a la que no le di importancia. Me dijo: “que sepas que no voy a llorar”. Hoy, después de hablar con el informático de Vancouver que ha rastreado la cuenta —continuó, observando a Sharon de refilón, que seguramente había adivinado que se había saltado los cauces oficiales—, he empezado a pensar que estaba relacionado. Por tanto, la he llamado y le he pedido que me contara qué le habían escrito exactamente y las palabras han sido las siguientes: “Andrew no merece tus lágrimas, ellas son parte de ti. ¿Acaso vas a llorar? Es él quien debería hacerlo”.


  ◆◆◆


  
     
  


  La agente Simard estaba imprimiendo los datos que les habían enviado desde Calgary lo más rápido que podía. Había estado hablando con uno de los técnicos de laboratorio por teléfono, el cual le dijo que había información delicada en los informes que les acababa de enviar por un mail con alto cifrado de seguridad. Parte de aquella información podía apuntar a un sospechoso.


  Le parecía inverosímil lo que señalaban algunos de esos datos. Debía ser cuidadosa en la forma de compartir el contenido y asegurarse de que nadie se fuera de la lengua.


  ◆◆◆


  
     
  


  —¡Joder! Sí que está como una puta regadera.


  —¡Clark! Te agradecería que usases un lenguaje más profesional —le reprendió, mirando de reojo a Victoria Stevens—. No estás en el bar con tus colegas, ¿estamos?


  —Lo siento, jefe. Tiene razón. Pero es que, si es la misma persona, está realmente mal de la cabeza y está muy obsesionada con Davis —resumió, mirando al detective con comprensión esta vez.


  —Cada vez estoy más convencido de lo del brote psicótico —matizó Andrew—. Eso apuntaría en una dirección. Tal vez este episodio de psicosis lo ha desencadenado algún evento importante en su vida que haya sucedido recientemente. Cuando tengamos una primera lista de sospechosos usando los criterios que ya hemos recogido hasta la fecha, ese será otro elemento a buscar. Es fundamental dar con el estresor. Tenemos que atraparla pronto, porque está en plena escalada y no va a parar hasta que la detengamos. La próxima víctima puede llegar antes incluso de que nos dé tiempo a digerir toda la información con la que contamos.


  —Estamos trabajando a contrarreloj y ni siquiera hemos sido conscientes —reflexionó Sharon.


  —Exacto.


  Todos los presentes parecían estar dando vueltas a esa afirmación demoledora. Dos víctimas en tres días era una media escalofriante. Si el o la responsable seguía en pleno brote, como todo parecía indicar, pronto tendrían sobre el corcho la foto de la siguiente víctima.


  —Tengo una pregunta. Si está en pleno brote y en escalada, es plausible que cometa errores a partir de ahora, ¿no es así?


  —Sí, sería de esperar. El problema es que ese error puede ser su siguiente víctima. Tenemos que llegar antes.


  ¿Por qué tardaba tanto la agente Simard? Tal vez ella tuviera algunas de las respuestas que anhelaban. El sargento Lambert empezaba a impacientarse.


  —¿Qué es lo más importante para el asesino? —preguntó el sargento.


  —Tal vez me equivoque, pero tengo la sensación de que lo más importante son las lágrimas. Parece que ahí esté la clave de todo: el surco de rímel que dejan en la cara, el pequeño bote con ellas en su interior y la pregunta acerca de si se puede envasar la tristeza. Sí, estoy convencido, las lágrimas son la clave de todo esto. Pero, por el momento, eso no nos ayuda a dar un paso hacia adelante —concluyó el detective Davis.
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  Registro Anecdótico


  BB


  Es el momento de desnudar los datos, de dejarles que hablen sin tapujos, de darles libertad. Seguro que quien lea este anecdotario necesitará poner las cosas en contexto. Llegado el momento, el lector de este documento conocerá mi identidad, mi nombre y mis apellidos, pero eso no será más que una ínfima parte de la historia. Lo importante es lo demás, los significados bajo la superficie, los motivos, los delirios.


  La escenificación es importante. Mucho. Es una forma de revivir lo sucedido tantos años atrás. Es mi modo de volverle a dar la vuelta a mi vida. Es un intento de comprender. Creí que, quizás en esta ocasión en la que las tenía bajo mi influjo y mi dominio, podría observar algo definitivo. Pero los sacos lagrimales no mostraron alteración alguna en ninguno de los dos casos. Bajo el microscopio, lucen exactamente igual que en los libros, sin marcas, sin rastros producidos por la tristeza, la rabia o el miedo.


  Los oscuros surcos que recorrían su rostro poblaron mis pesadillas durante un tiempo. Ella que siempre lucía tan perfecta, procurando ofrecerle al mundo una imagen opuesta a la real. Siempre iba preciosa, perfectamente peinada, con las uñas pintadas y el pelo arreglado con mucho estilo. Yo admiraba su belleza. Quería ser como ella. Pero únicamente era el envoltorio de un caramelo que dentro esconde un dulce estropeado y marchito. El maquillaje en su rostro solo intentaba ocultar cualquier signo de tristeza o debilidad.


  Aquellos borrones negros recorriendo sus mejillas formaban parte de otra realidad, la oscura, la triste, la desoladora, la que no estaba sometida a engaños. Me obsesioné con aquellos manchones. Soñaba que me arrastraban como una corriente de tristeza en la que me ahogaba. Mi madre era una mujer muy bonita, pero era frecuente que tuviera los ojos hinchados de tanto llorar. Por eso, se los maquillaba mucho, como si enmarcados por gruesas pestañas negras se disimulase su tribulación y su dolor.


  ¿Cuánto tiempo estuvo llorando antes de morir? Es impredecible. No lo puedo medir. No cuento con ese dato y no sé cómo lograrlo. He intentado reproducirlo aplicando más y más capas de rímel sobre los ojos de mis huéspedes, por si el efecto que producían en su rostro me alumbraba nueva información. Pero solo ha servido para enturbiar las muestras de lágrimas.


  Cuando todo acaba, cuando exhalan su último aliento de una forma apacible en cierta medida, fruto de ese sueño químico que les induce la metacualona y las transporta a un lugar en el que hay paz, es importante reflejar esa serenidad.


  La muerte como comienzo y como final.


  Su mano izquierda cayó desmadejada sobre el suelo. Hace diecinueve años me preocupé de colocarla sobre su regazo, junto a la derecha que sujetaba aquel sobre en el que me decía su último adiós.


  Cada detalle ha sido importante.


  Pero ahora lo fundamental será otra cosa.
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  Poco antes de que llegara información inesperada que cambiaría el rumbo de la investigación, establecieron los criterios de búsqueda definitivos a los que atenderían para empezar a localizar a la asesina, salvo que los datos que facilitaran el forense o el laboratorio lo desaconsejaran.


  —Adelante, detective Davis, denos el perfil de búsqueda lo más concreto que pueda.


  —Por supuesto. Estamos buscando una mujer entre los treinta y los treinta y cinco años. Reside en Toronto, o al menos ha residido allí una parte de su vida en la que coincidió conmigo. Antes de que digáis nada, ya adelanto que sé que es un campo de búsqueda muy grande, así que voy a concretar. Trabaja en uno de los laboratorios farmacéuticos de la ciudad, en un centro sanitario o un laboratorio dedicado a la investigación, tal vez en una universidad. Esto lo deducimos por sus habilidades con el bisturí que hemos observado en las dos víctimas. La extirpación de los lagrimales la hace de manera limpia, no es una chapuza. Debemos preguntar en estos sitios si han tenido recientemente una trabajadora que haya sufrido algún tipo de crisis nerviosa. Puede estar de baja en este momento, haber abandonado el trabajo o ha sido despedida recientemente por protagonizar conductas inadecuadas en el mismo. Por último, las dos B mayúsculas que aparecen lacradas en los sobres, podrían ser sus iniciales. Habrá que tenerlo también en cuenta.


  Los policías tomaban nota de aquello, de tal manera que pudieran repartirse entre todos las tareas de rastreo. En primer lugar, tendrían que hacer un filtrado que incluyera los lugares de trabajo descritos por el detective. Eso reduciría de forma drástica a quien buscaban, lo cual era realmente un avance.


  Justo entonces, llamaron tímidamente a la puerta.


  Al mismo tiempo, en esa alineación que se produce de manera asombrosa en ocasiones, sonó el teléfono del sargento.


  ◆◆◆


  
     
  


  Cuando a la que vieron aparecer fue a Emily Simard, a todos les pareció extraño que hubiera tocado la puerta con semejante timidez. La agente era un torbellino de seguridad y confianza en sí misma. Lo habitual y esperado en ella habría sido casi que hubiera abierto la puerta sin más, lo cual no habría estado fuera de lugar en aquella situación.


  La agente Simard regresó a la sala con un semblante de preocupación y sorpresa. Traía entre sus manos información de la que quema y no sabía muy bien cómo afrontar aquello. Lo que contenían aquellos papeles podía situarles finalmente ante un sospechoso.


  Uno que no querían.


  Había hecho fotocopias para cada uno de los miembros del equipo, con el objetivo de que eso ayudase a agilizar el análisis de los datos. En las primeras páginas, se hallaban los hechos esperados, como los datos de identificación de la víctima. En las últimas, la información más explosiva. Tal vez la forma de colocarlo había respondido a un miedo irracional.


  O a no querer creer lo que había leído.


  —Reparta la documentación, agente, y tome asiento. Es el forense. Voy a cogerlo y a poner el manos libres, ¿de acuerdo?


  Los presentes asintieron.


  —Doctor Sanders, voy a poner el altavoz, puesto que estamos todo el equipo reunido y me interesa que escuchen la información que tenga que contarnos.


  —Por mí perfecto. Cuando me diga, comienzo a explicaros las conclusiones, puesto que hay diferencias significativas con la anterior víctima.


  Adam Lambert situó su teléfono móvil en el centro de la mesa, favoreciendo la recepción y emisión omnidireccional del sonido.


  —Adelante. Somos todo oídos.


  —Primero voy a contaros lo fácil y las similitudes. La dacriocistorrinostomía es evidente una vez más, aunque se trata más bien de una extirpación total realizada post mortem. Al igual que en la anterior víctima, el contenido del estómago revela una ingesta masiva de pastillas. Debido a que algunas no habían iniciado apenas el proceso de descomposición, puedo adelantaros que son metacualona, aunque evidentemente hay que esperar a los resultados del laboratorio para la confirmación definitiva. Del mismo modo, he tomado una muestra de sangre para su posterior análisis, por si hay alguna sustancia más que debamos conocer.


  —¿Causa probable de la muerte?


  —Al igual que en la anterior, parece que la causa fue el colapso provocado por las pastillas. Hasta aquí, ¿todo bien?


  —Todo bien.


  —Vale. Pues ahora vienen las novedades. Si recuerdan los que estuvieron presentes en la escena, observamos que había un exceso de maquillaje en el rostro, e incluso en algunas zonas más del cuerpo. Pues bien, cuando hemos lavado el cadáver y hemos eliminado cualquier rastro que pudiera haber en él, hemos observado señales de agresión.


  Todos los presentes desviaron la mirada hacia Andrew sin apenas disimulo. Éste permaneció aparentemente impasible, a pesar de que estaba seguro de lo que estaban pensando sus compañeros.


  —¿A qué te refieres concretamente?


  —En primer lugar, hay marcas de ligaduras en las muñecas y tobillos. En el caso de las muñecas, puedo deciros que el nivel de cicatrización es diferente, aunque hay unas que son muy recientes.


  —No me sorprenden esas marcas de ataduras, teniendo en cuenta su inclinación por el sadomasoquismo que mostró cuando estuvimos juntos en mi habitación —señaló el detective Davis.


  —Pero hay más. En el rostro se aprecia con claridad la marca de una mano. Sin duda, recibió una buena bofetada no demasiado tiempo antes de la muerte. Cuando hemos peinado su pelo, en el lado contrario al que está marcada la huella de la palma, hay un golpe en la frente en el nacimiento del cabello, y hemos encontrado restos de astillas, posiblemente porque se golpeó con algo. Hemos enviado todo lo que nos ha parecido de interés a rastros, por supuesto. Además, tiene algunos moratones tanto en los brazos como en las piernas.


  —Esto cambia mucho las cosas —apuntó el agente Robertson.


  —Sí, desde luego. En la anterior no se observaron evidencias de ningún tipo de violencia —añadió Sharon.


  —Se está descontrolando cada vez más. No solo por la velocidad a la que mata, sino también por esa pérdida de control que demuestra haber tenido con esta joven —añadió el sargento.


  —Tal vez a la primera consiguió someterla con el miedo. Pero eso no funcionaría con la segunda, pues Sam, si no recuerdo mal su nombre, tenía un carácter muy fuerte —aseveró Andrew.


  La agente Simard había permanecido extrañamente en silencio desde que había entrado. Tenía el rostro contraído, como si entre sus manos tuviera una bomba que estuviera a punto de detonarse.


  —¿Algo más, doctor?


  —Por el momento, eso es todo.


  —Muy bien. Pasaré lo antes que pueda por allí para ver lo que nos ha contado. Muchas gracias.


  —Aquí estaré con mis muertos. No me voy a ninguna parte. Bueno y con mi ayudante, que se mueve con tanto sigilo que a veces, se me olvida que está —finalizó el forense antes de colgar.


  La sensación que flotaba en el ambiente era de extrañeza. Pero no había tiempo que perder. Si estaba en plena escalada, pronto habría una próxima víctima.


  —Bien, prosigamos. ¿Has fotocopiado los informes para todos?


  —Sí, señor.


  —Fantástico, agente.


  Comenzaron a revisar los papeles que estaban dentro de las carpetas que había preparado Emily.


  —Veo que ha llegado prácticamente toda la información que habíamos solicitado. Fabuloso el trabajo que están haciendo desde Calgary. Sin duda, esta vez la solicitud para que lo procesaran de manera urgente ha dado resultado.


  —Eso parece —respondió Emily.


  —Supongo que te habrá dado tiempo a leer parte de los informes mientras preparabas las carpetas para todos, ¿es así?


  —Más o menos, sargento. Aunque no lo he leído con detalle.


  —Bien, aun así, ¿puedes adelantarnos algo, o mejor aún, hacernos un resumen?


  —Por supuesto. Hay mucho que comentar. Es más, creo que va a hacer que nos replanteemos muchas cosas, incluida la actual teoría que barajamos acerca de que la responsable de las muertes es una mujer.


  Unos minutos después, conocida ya la identidad de la víctima y otros datos de interés, parte del equipo saldría de la comisaría a toda velocidad.
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  Nota


  BB


  Para Andrew.


  Hola, soy yo, BB


  Supongo que si estás leyendo esto, ya habrás averiguado mi verdadero nombre, ¿no es así? Nos conocemos desde hace mucho tiempo. Mejor dicho, yo te conozco. Si has llegado a esta nota es que habré perdido. Sé que el final era a cara o cruz. Ya te lo dije al principio de esta historia. Bueno, supongo que aún no lo habrás leído. Pero está escrito ya desde las primeras páginas en las que con claridad te lo digo:


  Nos convertiremos en uno solo, como las dos caras de una misma moneda, mi cara y tu cruz.


  Tendrás que localizar la cabaña en la que he realizado gran parte de mi investigación. No te será difícil, aunque Banff es una población que ha crecido en los últimos años. Pero no te voy a hacer el trabajo tan fácil.


  Allí hay unos cuadernos a los que he llamado registros anecdóticos, tal y como se suele hacer en las investigaciones científicas. En uno de ellos están todos los datos, cifras y estadísticas acerca de mis hallazgos. En el otro, están las interpretaciones y una parte más personal. Esos son los que quiero que leas. Los demás, te agradecería que se los hagas llegar a alguna institución científica que pueda hacer buen uso de ellos.


  ¿Has sentido esa conexión? ¿Has llegado a comprender que todo esto lo hacía en parte por ti y para ti? ¿Has llegado a recordar dónde se cruzaron nuestros caminos? Fue corto, casi efímero, pero se me quedó grabado. Me obviaste por dos veces. La primera pude perdonarla. Éramos unos críos, y aunque me dolió tu indiferencia, con el tiempo lo entendí. Éramos egoístas, va con la edad. La adolescencia no es un buen momento para estar pendiente de las necesidades de los otros. Bastante tenemos con bregar con el día a día y entendernos a nosotros mismos. Obviamente, nuestra situación era muy diferente. Tú lo tenías todo en la vida: una familia que te quería, muchos amigos, popularidad. Yo lo había perdido todo, vivía en un hogar de acogida, y aunque tenía mi grupo, desde luego no era ni mucho menos como tú. Eras mi modelo a seguir.


  La segunda vez es la que se me quedó atragantada hasta hoy y que ha clamado por ser resarcida. Acudí a la Policía en busca de ayuda. No era nada grave, pero para mí sí era significativo. Me sorprendí cuando te vi allí. Decidí acudir a ti, pensando ingenuamente que me recordarías. Y tú solo me derivaste al mostrador principal donde algún agente me atendería con mucha amabilidad. Tenías un asunto importante que atender. Cogiste tu cazadora y te fuiste sin más. Noté como la rabia me subía por el cuello hasta enrojecerlo.


  Ahí fue cuando cogí tus tarjetas, no sé muy bien por qué. Las he guardado durante todos estos años. Y empecé a seguirte la pista de vez en cuando. Y entonces, di con el perfil en redes sociales de Melisa. No necesité mucho más. Podía enterarme de muchas cosas sin arriesgar nada.


  Y ahora volvemos a estar frente a frente. Esta vez te será imposible obviar mi existencia. Lo que va a suceder, o mejor dicho, lo que habrá sucedido cuando leas esta nota, será algo que jamás podrás olvidar.


  Mi nombre y mi rostro se grabarán a fuego en tu memoria.
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  Dos meses después…


  El día estaba encapotado, furioso, como con ganas de bronca. La maraña de nubes caía a plomo sobre la ciudad. Desde la ventana, se apreciaba el icónico y emblemático Inukshuk, símbolo de los Inuit, de la identidad de su pueblo y de la cultura canadiense. Andrew lo observaba con el mar de fondo y las esponjosas copas de los árboles de Stanley Park apenas insinuadas donde la vista se perdía. Sin duda, aquel era su lugar favorito de Vancouver. Las esculturas que inducían a la risa y la diversión en la pequeña plaza aledaña, eran como una puerta de acceso al pulmón de la ciudad.


  Aquel monumento rudimentario hecho con rocas había sido en su tiempo una herramienta de orientación para los navegantes. Parecía una ironía contemplarlo en un momento de su vida en el que volvía a sentirse tan perdido.


  —Por favor, pase detective. Lamento haberle hecho esperar.


  Andrew se levantó y se dirigió al interior de la sala. Estaba allí por obligación. El protocolo así lo exigía. Si fuera por él, no habría pisado ni de broma la consulta de un loquero.


  —Mi nombre es Nathan Jansen. Espero que comprendas que estoy aquí con el único objetivo de ayudarte.


  —Yo no he pedido ayuda. Estoy aquí por obligación.


  —Lo sé. Tu lenguaje corporal ya me lo dice con claridad. Estás rígido, con una expresión facial contenida, con cierta frialdad en la mirada. Intentas camuflar tus sentimientos bajo esa fachada. Intuyo que llevas demasiado tiempo haciéndolo.


  —¿De eso va esto? Vale, pues tal vez podamos solventarlo en una sesión.


  —No, detective, ni mucho menos. Necesitaremos semanas para trabajar.


  —Buff.


  Andrew resopló con evidente hastío. No quería estar allí. Solo quería aislarse durante un tiempo, hasta que pudiera recuperar las fuerzas para enfrentarse a su trabajo y a sus compañeros de nuevo. Eso sí, cuando se reincorporase, pediría trabajar solo.


  —Sé que es difícil hablar de lo que nos hace daño. Pero el dolor forma parte de nuestra biografía. Nuestro dolor nos define, nos hace quienes somos. Diría que puede incluso escribir su propia historia. Pero debemos abrirnos a él, dejarle hablar, no esconderlo, porque si no lo exteriorizamos, acabará por desgastarnos.


  El psicoterapeuta observó a su paciente. Era la primera sesión. Sabía que tenía frente a él un auténtico desafío. Una caja fuerte que guardaba bajo llave todo tipo de emociones y sentimientos tóxicos.


  —Andrew, créeme. Voy a conseguir que te sientas bien. Lograré que vuelvas a confiar en ti y reconozcas lo que vales. Lograré que reencuentres tu valía.
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  A todo gas


  
     
  


  Había dicho que no iba a irse a ningún sitio, pero eso no era sinónimo de que estuviera diciendo la verdad. Tal vez, ya ni siquiera estuviera allí. Debían darse prisa, ir a todo gas si no querían perder una oportunidad que tal vez no volverían a tener.


  Ese caso se estaba poniendo cada vez más raro. Las nuevas pruebas apuntaban a una dirección que, por una parte, daban al traste con la teoría que había planteado el detective Davis acerca del perfil psicológico que estaban buscando. Por otra parte, esas nuevas evidencias debían ser tenidas en cuenta con prudencia, pues podían estar justificadas por alguna razón que aún no llegaban a comprender.


  ◆◆◆


  
     
  


  Minutos antes en la reunión…


  —Está bien, agente Simard, ¿le importaría recoger los datos en la pizarra según vamos revisando la información que tan amablemente nos ha facilitado?


  —Por supuesto, sargento. En primer lugar, deberíamos hablar de la víctima pero, en esta ocasión, creo que es mejor que miren los resultados que aparecen en la última página.


  Adam Lambert la miró desconcertado. Se dio cuenta de que parecía nerviosa. El cuerpo en tensión, las mandíbulas apretadas, el rápido parpadeo… «¿Qué puede ser tan grave?», se preguntó el sargento.


  Inmediatamente después de observar el claro lenguaje corporal de su subalterna, miró la página que ésta había referido. Cuando levantó la cabeza, la cara de todos los presentes parecía comunicar lo mismo que él pensaba.


  —Debe tratarse de algún tipo de error —señaló Victoria Stevens, incrédula ante lo que acababa de leer.


  —No lo creo. He hablado con los del laboratorio porque he pensado lo mismo que vosotros. Mejor dicho, que nosotros, puesto que me incluyo cuando digo que no doy crédito. No obstante, tanto el análisis del ADN del folículo piloso como la huella parcial que había en el bote coinciden. El CoDIS no se equivoca y el material genético no miente.


  —Es cierto, pero tampoco es infalible al cien por cien. Siempre se habla de un porcentaje de acierto —puntualizó Andrew.


  —No vamos a poner en cuestión la ciencia en este momento, detective. El porcentaje de fiabilidad que se recoge en el informe está en torno al noventa y ocho por ciento. Creo que es incontestable. Debemos actuar, es evidente.


  El silencio se hizo dueño de la sala por unos segundos.


  —Y entonces, ¿qué hacemos? —preguntó el agente Roberts.


  —En primer lugar, voy a llamar para confirmar que sigue allí. La agente Simard y yo iremos enseguida para allá. Habrá que preparar la sala de interrogatorios. Detective Davis, esto cambia otra vez las reglas del juego, así que, sintiéndolo mucho, usted también tendrá que esperarnos en la otra sala. Ahora surgen nuevas dudas que tendrá que aclarar. Detective Williams, le agradecería que se quede custodiando a su compañero, mientras los agentes Stevens y Roberts se quedan aquí recogiendo los datos y conectando los puntos que tengan en común ambas víctimas. Además, quiero que localicéis a los familiares de la última joven y que busquéis toda la información que podáis sobre ella que nos ayude a entender este caos.


  —Sargento, créame que se equivoca.


  —Detective, pude que sea así, pero ya me he fiado demasiado de usted, y hasta el momento, eso no me ha dado buenos resultados, sino todo lo contrario. Espéreme con su compañera en la sala de interrogatorios. No tardaremos en regresar.


  —Una última cosa —pidió Andrew, respondiendo a una corazonada, antes de que todos se pusieran en marcha—. Me gustaría comprobar la edad que tenía la chica.


  —¿Y qué más da eso ahora?


  —No da lo mismo. Creo que es un dato importante.


  —Tenía treinta y dos años —le respondió rápidamente Emily para no alargar más aquella situación.


  —¡Joder! Mi ex novia tiene treinta y dos años. Esa edad en concreto es importante por algún motivo. Ahora sí que creo que ella puede ser un objetivo. Además, habría que lanzar algún tipo de alerta a la población de la zona.


  —Detective, si nos está entreteniendo adrede por alguna extraña razón que se me está pasando ahora mismo por la cabeza, le meto en el calabozo a la voz de ya. Si de verdad cree que es un objetivo, está claro que pillando al culpable vamos a evitar que le pase algo, así que nosotros nos vamos a todo gas. Tenemos trabajo que hacer. Mientras tanto Roberts, llama y comprueba que no se ha ido.


  ◆◆◆


  
     
  


  DÍA 3 DE INVESTIGACIÓN


  RESUMEN PRELIMINAR DE DATOS:


  1ª víctima


  
    -    Mujer de 32 años. Paciente oncológica en remisión.

  


  
    -    Nombre: Charlotte Fortin.

  


  
    -    Profesión: visitadora médica.

  


  
    -    Análisis de sangre revela altas concentraciones de morfina.

  


  
    -    Contenido del estómago: dosis muy elevada de metacualona, fármaco similar a los barbitúricos pero más adictivo.

  


  
    -    Extirpación de sacos lagrimales.

  


  
    -    Objetos encontrados en la escena :

  


  
    
      
        	
          
            Tarjeta policial del Departamento de Policía de Toronto del detective Andrew Davis. 

          

        



        	
          
            Sobre con el nombre Andrew escrito en el anverso y un sello lacrado en el que aparecen dos letras B. Dentro, una nota con una sola palabra escrita en mayúsculas: AYÚDAME. 

          

        



        	
          
            Junto al cadáver, pequeño bote de metacrilato con tapón de corcho. Contenido: lágrimas humanas. 

          

        


      

    

  


  2ª víctima:


  
    -    Mujer de 32 años.

  


  
    -    En espera de conocer los datos del análisis de sangre.

  


  
    -    Nombre: Samantha Taylor.

  


  
    -    Profesión: en paro.

  


  
    -    Contenido del estómago: falta confirmación de laboratorio. Posible ingesta masiva de metacualona.

  


  
    -    Marca de pinchazo en el nacimiento del pelo.

  


  
    -    Extirpación total de sacos lagrimales.

  


  
    -    Golpes en diversas partes del cuerpo.

  


  
    -    Marcas de ligaduras en muñecas y pies.

  


  
    -    Objetos encontrados en la escena:

  


  
    
      
        	
          
            Tarjeta policial del Departamento de Policía de Toronto del detective Andrew Davis. 

          

        



        	
          
            Sobre con el nombre Andrew escrito en el anverso y un sello lacrado en el que aparecen dos letras B. Dentro, una nota con una pregunta: ¿Puede envasarse la tristeza en un tarro de cristal?

          

        



        	
          
            Junto al cadáver, pequeño bote de metacrilato con tapón de corcho. Contenido: lágrimas humanas.

          

        


      

    

  


  
    TABLERO:

  


  
    Relación entre las víctimas

  


  
    -    Ambas de 32 años.

  


  
    -    Aparecen en escenas relevantes para el detective Davis.

  


  
    -    Idéntica colocación de los cuerpos.

  


  
    -    Importancia de la representación: rímel por el rostro, manos sobre el regazo, ojos cerrados.

  


  
    -    Lágrimas (falta confirmación en la segunda escena) en un bote de metacrilato con tapón de corcho.
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  Momentos decisivos


  BB


  Está en marcha la fase final. Los nervios se han adueñado de mi estómago. Es como si una firme garra de acero lo estuviera estrujando y poniéndolo del revés. Me juego todo a una carta. Todo mi esfuerzo puede quedar en nada.


  Debo sobreponerme a mis nervios. Respirar hondo. Llegar hasta aquí ha costado mucho. En algunos momentos, ni recuerdo cómo empezó todo. Supongo que un día pasó por mi cabeza y ya está. No puede ser eso. Es estúpido. En realidad, ha sido como una alarma que estaba activada en mi interior y que, al cumplir treinta y dos años ha saltado y ya no la puedo parar. Debo cerrar el ciclo y acabar con la tristeza que devora vidas.


  Necesito sus lágrimas.


  Necesito verle llorar.


  No creo que tarden demasiado en llegar. Aunque en mi cabeza todo el plan sale a la perfección, soy consciente de que hay múltiples cosas que pueden salir mal.


  Ahora la observación milimétrica de sus acciones es fundamental. Así lograré mantener la ventaja e ir todavía ligeramente por delante, aunque sea tan solo un paso.


  Debo dar el siguiente paso antes de que sea demasiado tarde. Antes de que se me adelanten.
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  Brete


  
     
  


  El sargento no se podía creer que tuvieran que enfrentarse a aquella situación. ¿En qué momento se había ido todo al garete? La vida en Banff solía transcurrir tranquila, sin sobresaltos. Y sin embargo, en menos de una semana, parecía haber caído sobre ellos una especie de apocalipsis. Y aunque parecía que las respuestas estaban ahí, aparentemente sencillas, la verdad es que nada tenía sentido.


  Habían llegado a varias conclusiones. La obsesión del responsable de los crímenes por el detective Andrew Davis era clara. Derivada de esa obcecación, había elegido esa localidad tan turística y llena de vida en la época estival debido al significado sentimental que tenía para el policía. Y además, la importancia que parecían tener las lágrimas en esos crímenes era algo absolutamente irracional. Lágrimas envasadas y lágrimas surcando los rostros de las víctimas dejando tras ellas un rastro de dolor y muerte. Por último, esa escenificación de un suicidio. Y otra cosa que también parecía ser relevante: la edad de las víctimas. Tal y como había sugerido el detective de Vancouver, tendrían que alertar a la población para que las mujeres de treinta y dos años tuvieran especial cuidado, por si acaso se equivocaban y no detenían a la persona correcta.


  Iba todo tan rápido que no les había dado tiempo a profundizar en la información disponible. Después de aceptar la teoría que había facilitado el detective Davis acerca del perfil psicológico que apuntaba hacia una mujer, se encontraban camino de interrogar a un más que posible sospechoso. Lambert no daba crédito a lo que estaba a punto de suceder. Notó una incomodidad creciente en su interior.


  Cuando llegaron al destino, mantuvo dentro del coche una breve conversación con Emily Simard, exponiéndole las dudas que le habían asaltado en última instancia. Quería saber si ella compartía sus inquietudes. Se fiaba de su intuición.


  Habían estacionado en las inmediaciones del edificio. El ambiente era bastante solitario. Bajaron del vehículo policial y se dirigieron hacia la entrada con celeridad, ganándole la carrera al tiempo, aunque una vez traspasadas las puertas de acceso, debían mantener una imagen de serenidad. Como si no pasara nada.


  Era el momento de la acción.


  Sin duda, uno de los instantes decisivos.


  —Bien, agente, déjeme a mí hacer las cosas, se lo pido por favor. Cuando lleguemos, vamos a ir con calma, como si no pasara nada, aun sabiendo que no tenemos un minuto que perder. Intentaremos sonsacar así la máxima información posible antes de tomar ninguna medida, ¿de acuerdo?


  —Sin problema, jefe.


  —¡Joder! Es que todavía no doy crédito —afirmó Adam Lambert, compartiendo la frustración que sentía en ese instante.


  Por si la cosa se torcía, desabrocharon sus cartucheras y comprobaron sus armas. Todo parecía en orden, a pesar de que, en realidad, nada lo estaba. Una paradoja de la vida como otra cualquiera. El caos y el orden conviviendo en un equilibrio insostenible. En cualquier momento, uno de los dos inclinaría la balanza.


  ◆◆◆


  
     
  


  Mientras tanto en la comisaría, cada uno trataba de realizar la tarea que le había sido asignada, aunque en el ambiente se podía detectar esa incredulidad flotante ante el giro de los acontecimientos. Andrew había tratado de insistir en su teoría acerca de que debían buscar a una sospechosa y que no le cuadraba hacia donde habían apuntado los últimos datos. No le sirvió de nada. Las órdenes del sargento habían sido tajantes: debía permanecer nuevamente custodiado en la sala de interrogatorios.


  —Dime la verdad, Sharon ¿Tú crees que tengo algo que ver en todo esto?


  —Por supuesto que no. Pero entiendo que desconfíen. Estuviste con la víctima y tienes marcas en el cuerpo que hablan un lenguaje muy claro.


  —¿Y crees que tengo razón en mi teoría o no?


  —Eso es más complicado. No podemos obviar los datos del laboratorio.


  —No, por supuesto, pero hay que darles su verdadero contexto. Y tengo la sensación de que se nos está escapando algo.


  ◆◆◆


  
     
  


  —¿Podemos pasar? —preguntó el sargento.


  —Por supuesto. Ya pensaba que no ibais a venir. Estaba pensando en irme en breve. Como mínimo, en tomarme  una birra antes de irme a casa. Si os animáis, invito yo.


  —Creo que esta vez lo dejaremos pasar. ¿Dónde está tu ayudante, Mike?


  —Se ha ido hace poco. Me sorprende que no os hayáis cruzado. Tiene un contrato temporal y no le pagan demasiado, así que es lógico que no le apetezca echar horas extra.


  —Estás tú solo, entonces.


  —Sí, salvo que creas en las presencias paranormales, porque esas puertas que ves ahí están llenas de cuerpos. Y esta belleza que tenemos sobre la mesa está esperando que te cuente lo que sé y te lo muestre para ocupar su hogar temporal hasta que se la lleven.


  La agente Simard tomó posiciones flanqueando al forense, algo que le resultó chocante.


  —¿Qué le pasa a ésta, Adam? —preguntó extrañado.


  —¿Dónde estuviste hace dos noches?


  —¿Cómo que dónde estuve? Ya lo sabes, ¿no? Estuve tomando una cerveza con el rubiales y su compañera, pero ésta se fue rápido. Después, Andrew se fue con esta preciosidad que tenemos aquí y yo me quedé un rato más en el bar. Luego me fui a casa.


  —¿Volviste a ver a la víctima después de que se fuera con el detective Davis?


  Mike entornó los ojos y frunció el ceño.


  —¿De qué va todo esto, macho? ¿Me estás interrogando? Porque es lo que parece.


  —Me temo que vas a tener que acompañarnos a comisaría, Mike.


  —Muy grave debe ser para que me tutee el tío más estirado que he conocido en la Real Policía Montada de Canadá.


  —Me temo que así es. Hemos encontrado rastros que te sitúan en la escena del crimen.


  —¿Y eso te sorprende? Joder, soy el forense. Suelo ser el primero que entra en contacto con el cadáver.


  —Sabes que eso no justifica que los hallemos, sino más bien al contrario. Debes tomar todas las medidas necesarias para no contaminar la escena. Eso lo sabe hasta un recién licenciado.


  —¿Qué tipo de rastros?


  —Acompáñanos y te lo contamos en comisaría.


  —¿Y si me niego? ¿Eh? ¿Qué coño vais a hacer en ese caso? —inquirió el forense. El tono de voz era claramente de enfado.


  —No pongas las cosas más difíciles. Sabes cómo funciona esto. Si te resistes, tendremos que esposarte. Ninguno queremos esto. Simplemente, acompáñanos a comisaría y acláranos un par de cosas.


  Mike le sostuvo la mirada al sargento. Parecía no dar crédito a lo que estaba sucediendo. Adam Lambert, al igual que su subalterna, vigilaban los movimientos del forense. El instrumental médico estaba aún sobre la mesa. Debían tener el máximo cuidado. El sargento empezó a arrepentirse de no haber llevado más efectivos. Había dado por hecho que les acompañaría de manera pacífica, pero comenzaba a tener sus dudas.


  El forense resopló con incredulidad y hastío.


  —En serio, es que no me puedo creer lo que estáis haciendo. ¡Joder! Cumplo con mi trabajo como el que más y ahora queréis incriminarme en un asesinato.


  —Nadie ha dicho eso. Solo tenemos que aclarar un par de cosas.


  —Ya. Como si fuera idiota. Podéis relajaros que os va a dar una contractura. No tengo nada que esconder. Dejadme que meta a la joven en una de las cámaras frigoríficas, recoja el instrumental y estaré listo para irme con vosotros. ¡Ah! Y si todavía os interesa, está el informe de la autopsia encima de mi mesa.


  Mientras el forense recogía todo, la agente Simard se acercó a cogerlo.


  Entonces vio algo que le llamó la atención.


  Aquello confirmaba, en parte, las nuevas sospechas que habían surgido en su última conversación con el sargento.
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  Relato


  
     
  


  Dos meses después…


  El dolor emocional es un fantasma huidizo y arisco. Sabes que está ahí, percibes su presencia, experimentas como sus uñas afiladas se empeñan en arañar cada vez con más ahínco, pero no puedes verlo ni tocarlo, porque no tiene cuerpo, aunque a veces lo parezca. Te va devorando poco a poco, de una manera invisible pero palpable, puesto que va apagando tu energía y tus ganas de vivir, arrebatándote incluso tu último hálito de energía.


  Hasta que decides hacer algo con él.


  Sacarlo fuera.


  Afrontarlo.


  Escupirlo.


  Vomitarlo de una vez y para siempre.


  Reconstruirte.


  Convertirlo en algo útil.


  Porque el dolor del alma es una mochila que, si no la vacías, se va cargando de piedras cada vez más pesadas que te hacen imposible avanzar.


  —¿Qué tal si empiezas por contarme qué sucedió los dos últimos días que estuviste en Banff?


  Andrew seguía mirando por la ventana. Tratando de huir de sí mismo, una carrera inútil.


  —No tengo ganas de hablar.


  —Sé que eres consciente de que tienes que estar aquí la sesión completa quieras o no, y que yo soy quien podrá decidir si estás apto o no para volver a trabajar en plenas condiciones. No es la primera vez que hablamos de esto. Es absurdo que te resistas. De momento, tienes un permiso a pruebas en función de lo que vea porque he considerado que te beneficiará seguir activo. Pero puedo replantearme esa decisión. Es mejor aprovechar el tiempo, ¿no te parece? Si no cooperas, tendré que recogerlo en mi informe. Y no es lo que quiero hacer.


  —Las amenazas no funcionan conmigo —respondió desafiante.


  —No te estoy amenazando. Te estoy informando de los términos. Andrew, yo no soy tú enemigo. Tú sí lo eres.


  El joven detective miró nuevamente por la ventana. Era una mirada en retrospectiva porque le trasladaba dos meses atrás, cuando todo había empezado siendo como una broma de mal gusto y había acabado en un nuevo desastre en su vida.


  En su mente se sucedían los flashbacks de aquellos últimos momentos. Parecían imágenes explosionando en su cabeza, retazos de un pasado reciente que se negaba a dejarle ir. La culpabilidad se teñía de rojo en su cabeza. Veía la sangre. Veía los errores. Veía el señuelo.


  —Soy una persona tóxica.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque es la verdad.


  —Será mejor que empieces a relatarlo desde el principio. Tal vez, así los dos seamos capaces de entenderlo.


  La mirada usualmente jovial de Andrew, se había transformado en una mirada triste.
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  Interrogatorios


  
     
  


  Nada más llegar, metieron al forense en la sala de interrogatorios contigua a la que estaba el detective Davis. Después de lo que habían encontrado en la mesa que tenía en la morgue, había tomado fuerza la teoría de que Mike y Andrew trabajaban juntos.


  No podían descartarlo sin más.


  Antes de comenzar el interrogatorio, el sargento vio necesario tener una conversación con la agente Victoria Stevens. Viendo su reciente inestabilidad, lo más conveniente sería mandarla a casa. Tal vez el sargento se estaba precipitando y había visto más de lo que había, pero prefería pecar de exceso de celo que lamentarse después.


  —Emily, haga el favor de poner al tanto de las últimas novedades al agente Roberts.


  —Por supuesto.


  —Victoria, acompáñeme.


  La agente Stevens se levantó extrañada. Habían estado trabajando intensamente en las tareas que les había asignado el sargento. No entendía por qué motivo tenía la sensación de que estaba a punto de recibir una riña.


  Le siguió hasta su despacho.


  —Siéntate, por favor.


  Ella obedeció. El sargento se apoyó en la mesa para estar más próximo a ella. La observó durante unos instantes.


  —¿Cómo te encuentras Victoria?


  —Estoy bien, Adam.


  —No me lo parece.


  —Te digo que estoy bien.


  —Te conozco desde que eras una niña y te he visto en tus peores momentos. Y veo que estás entrando en algo que no me gusta.


  —No sé a qué te refieres.


  —Al detective Davis.


  —No pasa nada con él.


  —Sí, sí que pasa. Debería haberme dado cuenta antes. Se parece demasiado a Samuel.


  La cara de la joven se transformó. El ceño fruncido, los labios apretados. El sargento había dado en el clavo. Intuía que, además, la animadversión expresada en el último día por ella hacia el detective de Vancouver, estaba relacionada con algún rechazo.


  —No tiene nada que ver.


  —Seguiremos esta conversación más adelante, ¿de acuerdo? Me preocupo por ti y lo sabes, pero éste es un mal momento. Hay mucho trabajo que hacer.


  —No hay nada de lo que hablar.


  —Claro que sí. Ahora, vete a casa, Victoria. Voy a llamar a tu padre para ponerle sobre aviso.


  —¿Qué? ¿Me apartas del caso, Adam? ¡No me hagas esto! Ese puto chulo insufrible tiene algo que ver. Tiene que pagar por lo que ha hecho —dijo la agente fuera de sí.


  Adam la observó muy serio. Ella se dio cuenta en cuanto vio reflejado en el rostro del sargento su preocupación.


  —Vete a casa. Si lo necesitas, llamo a algún agente para que te acompañe.


  La joven salió del despacho sin mirar atrás.


  ◆◆◆


  
     
  


  Los agentes Simard y Roberts esperaban instrucciones de su jefe. El sargento confiaba que Emily le hubiera hablado a Clark de las hipótesis que habían barajado y que respondían simple y llanamente a la intuición. Le daba pánico lanzarse por esa pendiente, pero quizás no hubiera remedio. Ya habían jugado demasiado con ellos.


  Había llegado la hora de la verdad.


  —Muy bien, empezaremos con Davis. Voy a mandar a su compañera al motel. Quiero que a partir de aquí, nos encarguemos nosotros tres, ¿estamos? Cuantos menos seamos en este momento, mejor.


  —Sin problema, jefe.


  —Roberts, tú vendrás conmigo a interrogar a Davis. Simard, tú esperarás custodiando al doctor Sanders. No quiero que hables nada con él, ¿de acuerdo?


  —Por supuesto.


  —Muy bien. Vamos allá.
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  Purga


  
     
  


  Dos meses después…


  El psicólogo le miraba con curiosidad, expectante por lo que tuviera que decir. No obstante, era consciente que lo más probable fuera que, aunque se abriese momentáneamente, se replegase en cuanto algo le resultase demasiado incómodo de relatar. Sería necesario tener paciencia con él. Al fin y al cabo, llevaba más de tres años con el dolor cerrado a cal y canto. Abrir siquiera una rendija, ya sería un logro.


  —Todo se desmoronó en cuestión de unas pocas horas. Nos interrogaron al forense y a mí. Nos convertimos en los principales sospechosos, a pesar de que aquello no tenía ni pies ni cabeza. Yo tenía la marca de un mordisco de la última víctima en mi pecho y arañazos por la espalda. Entiendo que las pruebas circunstanciales parecían sólidas. Pero desoyeron el perfil psicológico. Se dejaron embaucar por los cantos de sirena de las evidencias físicas.


  —Bueno, eso en cierta medida puede ser razonable, ¿no crees?


  —Sí, lo creo, especialmente porque el sargento Adam Lambert estaba obsesionado con las pruebas y dejar que fueran ellas las que hablasen. Eso creo que fue lo que le cegó. Había logrado que me escuchara y que tomara en serio el perfil que le había dado, hasta que dejó de hacerlo porque vio el informe del laboratorio. Y al final, perdimos un tiempo muy valioso.


  —Entonces, ¿consideras que el culpable de lo sucedido es el sargento Lambert?


  —No es lo que he dicho.


  —Pero tal vez sea lo que piensas.


  Andrew respiró hondo. ¿Culpaba al sargento de lo sucedido? Por supuesto que no, aunque le había hecho sentir responsable. Había volcado su frustración sobre él, en un intento de purgar la culpa que él mismo sentía.


  —No, no lo creo. En realidad, el culpable soy yo. Lo malo es que lo descubrí demasiado tarde.


  ◆◆◆


  
     
  


  —¿Tú qué opinas Sharon?


  —¿Acerca de qué?


  —De la huella de Mike en el bote de lágrimas y de que el pelo que estaba en la víctima también le pertenezca.


  —Creo que podría tener una explicación razonable sin que sean pruebas incriminatorias en ningún caso. Al fin y al cabo, es el primero que tuvo acceso al escenario del crimen.


  —¿No te parece demasiado oportuno?


  —¿A qué te refieres?


  —¿Y si alguien está intentando confundirnos?


  —No es tan sencillo, Andrew. Tendría que ser alguien de dentro.


  —¿Qué opinas de Victoria Stevens? —preguntó acercándose mucho a ella, casi en un susurro.


  Sharon le miró asombrada.


  —¿Qué quieres que opine? No creo que esté implicada, si es lo que estás insinuando.


  —Me cuesta creerlo, pero no lo descarto. Esa chica está atravesando algún tipo de crisis nerviosa, estado de ansiedad o llámalo como quieras. Tendrías que haberla visto cuando he venido con ella en el coche y cuando ha estado conmigo en la sala de interrogatorios.


  —Pero eso no tiene ni pies ni cabeza. Se supone que el responsable quería que vinieras aquí por algún motivo y conoce cosas de tu vida personal del pasado. A Victoria, que tú sepas, no le vincula nada a ti y no la habías visto nunca antes de venir a Banff.


  —Tú lo has dicho: que sepamos. No estaría mal que hurgaras un poco en su pasado, a ver si averiguas algo que nos dé alguna pista. A mí no creo que me dejen salir de aquí en un buen rato.


  —Lo intentaré.


  ◆◆◆


  
     
  


  —¿Dónde estabas en este momento, Andrew? —interrogó el psicólogo, tratando de sacar a su paciente de su ensimismamiento.


  Andrew perdía su mirada en el horizonte, imaginándose libre de esa carga que arrastraba. Notaba como se agolpaban las lágrimas otra vez. Y entonces se repetía que no debía llorar porque, entonces, le regalaba una nueva victoria aunque ya no pudiese valorarla.
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  Recta final


  
     
  


  El agente Roberts y el sargento Lambert accedieron a la sala en la que estaban esperando los detectives de Vancouver. Ya había caído la noche. La jornada estaba siendo extenuante.


  —Detective Williams, ya es tarde. Será mejor que se retire y se vaya a descansar al motel.


  —Estoy bien, sargento.


  —No me ha entendido. No es una sugerencia. Es una orden. Si lo desea, puede regresar mañana mismo a Vancouver. No requerimos más de sus servicios. Le agradecemos enormemente su inestimable ayuda.


  —¿Cómo dice?


  —Lo que ha oído. Desde este momento, está oficialmente fuera del caso.


  Sharon le miraba atónita. ¿A qué venía eso ahora? Le parecía hasta despótica la manera en la que el sargento la estaba tratando. Miró a su compañero con cierta preocupación. Estaba segura de que él no tenía nada que ver en aquello, e intuía que podía acabar implicado de alguna manera. No podía abandonarle.


  —Sargento, no me parece oportuno…


  —Sharon, obedece —le pidió Andrew—. Tranquila, estaré bien. Llama a Petrus y que te diga cómo y cuándo puedes volver. Tienes que estar con tu familia. Yo me apaño.


  Era consciente de que no tenía opción. Seguramente ya le habrían revocado todos los permisos. Sin embargo, ahora con más razón, estaba dispuesta a investigar por su cuenta. Empezaría por la agente Victoria Stevens. Aunque no tenía ni la menor idea de por dónde comenzar.


  ◆◆◆


  
     
  


  Sharon todavía no daba crédito a lo sucedido. De camino al motel, había llamado a su marido y le había expuesto como la habían apartado del caso, sin darle más detalles de la investigación. Estaba indignada. La parte buena era que, probablemente, regresaría a casa al día siguiente.


  Justo cuando estaba a punto de abrir la puerta de su habitación, una voz la llamó. Había ido tan distraída, que no se había percatado de que alguien la había seguido.


  —Detective Williams.


  Sharon se giró. No daba crédito a quien tenía en frente.


  ◆◆◆


  
     
  


  —Bien, detective. Parece que volvemos a la casilla de salida. Me gustaría que me hablase con detalle de su relación con el doctor Michael Sanders.


  —No hay mucho que contar, sargento. Nos conocimos en Vancouver en un congreso. Después, coincidimos en algunos casos. Nos caímos bien desde el primer instante, y de hecho, salimos alguna vez por ahí junto a otros compañeros del gremio, no le voy a mentir. No le había vuelto a ver desde que me trasladé a Vancouver.


  —¿Está seguro de que no se habían vuelto a ver? Porque a mí me resulta demasiado casual que justamente se hayan reencontrado aquí, exactamente en el mismo momento en que a algún chalado se la ha ocurrido dejar la zona sembrada de cadáveres.


  —Es lo que hay. Yo soy el primer sorprendido.


  —¿Y no han mantenido el contacto desde que usted se fue de Toronto? Porque ahora las posibilidades de estar comunicados son múltiples, sin duda.


  —Hábleme sin rodeos, por favor. Como ve, no he pedido un abogado, así que me gustaría que simplifiquemos lo máximo posible. No tengo nada que esconder, ya se lo he dicho. He hablado de mi relación con la víctima desde el primer instante. ¿Qué más quiere que le diga, salvo que creo que se equivocan pensando que Mike es el asesino? Están perdiendo un tiempo muy valioso. Ya le he dicho que estamos ante un Spree Killer y no tardará mucho en haber otro cadáver.


  —Muy bien. Sin rodeos. Usted, detective, nos dice que estamos equivocados. Y sin embargo, no solo hemos hallado un pelo del forense entre la ropa de la víctima, sino que además, su huella estaba en el bote de metacrilato. Dos pruebas le vinculan con el crimen. Algo nada desdeñable, ¿no le parece? Pero, por si fuera poco, hemos encontrado sus tarjetas de visita, las mismas que han aparecido en los escenarios de los crímenes, en la mesa del forense. ¿Cómo llamaría usted a todas estas circunstancias?
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  Conversaciones


  
     
  


  Sharon la miraba sorprendida. Después de lo que había hablado con Andrew, pensó que lo mejor sería ser lo más precavida posible.


  —Victoria, ¿qué haces aquí? No creo que sea buena idea.


  —No te molestaré mucho, te lo prometo. Solo necesito hablar con alguien.


  Observó a la joven. Estaba visiblemente nerviosa. No paraba de frotarse las manos. A lo mejor, Andrew tenía razón al fin y al cabo. ¿Que debía hacer? Desde luego, invitarla a pasar no le parecía la mejor opción.


  —Está bien, hablemos.


  —¿Podemos entrar dentro? Es que hace muchísimo frío y llevo un rato esperando.


  —No me parece buena idea.


  La joven la miró sorprendida.


  —¿Por qué no? No voy a hacerte nada, Sharon. ¿Acaso crees que soy peligrosa o algo por el estilo? ¿Qué coño te ha contado Andrew? Porque esto es por él, ¿me equivoco?


  —Si te pones así de nerviosa lo único que vas a conseguir es reafirmar mis dudas.


  —No le he hecho nada, ¿vale? Esta mañana estuve un poco tensa, es verdad. Pero tengo mis motivos.


  —¿Cuáles? Me gustaría saberlo.


  —No es esto a lo que he venido. No entiendo por qué me tratas así. No comprendo por qué razón todo el mundo tiene que tratarme tan mal —finalizó casi con lágrimas en los ojos.


  Sharon se sintió mezquina. Pensó que se había dejado llevar por las ideas preconcebidas que Andrew le había metido en la cabeza. No obstante, seguía con intención de investigarla. Quizás pudiese aprovechar, ya que estaba allí en la puerta de su habitación.


  —¿A qué has venido? Te escucho.


  Ella miró al suelo avergonzada. Empezaba a arrepentirse de estar allí.


  —En realidad, no lo sé, Sharon. Quería hablar con alguien y no puedo hacerlo con mis compañeros porque sé lo que piensan de mí, que soy la protegida del sargento y que tengo enchufe. Tú pareces distinta, y además, no trabajas aquí. No tengo muchos amigos, ¿sabes? Pasé una mala época y me quedé bastante sola.


  —Siento oír eso.


  —Gracias. Hoy ha sido un día de mierda, la verdad. El sargento me ha apartado de la investigación.


  —Ya somos dos, si te sirve de consuelo.


  —¿A ti también?


  —Sí. Posiblemente me vuelva mañana a Vancouver, así que aprovecha y cuéntame todo lo que quieras. Como, por ejemplo, qué te pasa con Andrew.


  —No me pasa nada.


  —Victoria, he observado cómo le miras. Me di cuenta casi desde el primer día. Si te sirve mi opinión, te diré que es un buen chico, pero no te conviene en absoluto.


  —Eso es lo de menos, porque él ya me ha dejado claro que no tiene ningún interés en mí.


  —Creo que es lo mejor. Confía en mí.


  —¿Sabes una cosa? Creo que Adam hoy tenía razón en una cosa. Andrew me recuerda a alguien que fue importante y que me destrozó el corazón. Tal vez intentaba arreglar el pasado con él, usándole como sustituto.


  —Eso no es sano, seguro que lo sabes.


  —Creo que sí. Pero… Me sentía mejor y dejé de tomarme hace unos días la medicación. Él ha aparecido en el peor momento.


  —No, no lo creo. El problema ha sido abandonar tu medicación. Por lo poco que yo sé, eso tiene que pautarlo tu psiquiatra.


  Victoria suspiró profundamente. En su rostro se leía claramente que se sentía vencida.


  —Oye, ¿todavía quieres pasar? ¿O, a lo mejor, podemos ir a tomar algo al bar que hay aquí cerca?


  —No, muchas gracias. Ya me has ayudado demasiado.


  La joven abrazó a la detective, lo que pilló a ésta totalmente desprevenida. Sin decir nada más, se marchó.


  Sharon entró en su habitación. Desde luego, desde que estaban en Banff, pasaban cosas que podían considerarse bastante inauditas.


  Apenas unos minutos después de entrar en la habitación, alguien llamó a su puerta.


  Lo siguiente que sintió fue un pinchazo en su cuello. Quien lo había hecho, quería que le viese.


  ◆◆◆


  
     
  


  —Doctor Sanders, ¿está cómodo?


  —¿Me estás vacilando, Adam? Porque desde que tengo la sensación de que intentáis cargarme, como mínimo, un asesinato, he perdido todo el humor, te lo aseguro. Y deja de tratarme de usted. Me pone los nervios de punta.


  —Lo entiendo. Pero desde que hemos sabido que el pelo que había en la víctima y la huella del bote eran tuyos, comprenderás que yo también he perdido el humor. Por si eso fuera poco, hemos encontrado esto en tu mesa —dijo sacando una bolsa de pruebas en la que había unas diez tarjetas de cuando el detective Davis trabajaba en Toronto.


  La cara del médico era de absoluta sorpresa.


  —¿Y para qué coño iba yo a querer las tarjetas de Davis?


  —No lo sé. Esperábamos que nos lo explicaras tú.


  —Estamos investigando tus últimos movimientos, Mike. Pero sería mejor que nos contases tú dónde has estado los dos últimos días —aconsejó la agente Simard.


  —Creo que ya lo sabéis de sobra. A la chica la vi en el bar que hay junto al motel en el que se hospedan Andrew y su compañera. Después de que Davis se fuera, me terminé mi cerveza y me fui a casa. Lo repetiré hasta la saciedad, si es lo que queréis. Obviamente no tengo a nadie que lo corrobore. Después, he hecho lo que todos los días, acudir al trabajo como hago siempre, hasta que me avisaron de la aparición del último cadáver. No tengo explicación para los rastros que habéis encontrado, salvo que alguien los haya colocado ahí. Y lo mismo pasa con las tarjetas.


  —¿Cuál es tu relación con el detective Davis?


  —No hay mucho que contar. Nos conocimos en un congreso en Toronto, cuando ambos trabajamos allí. Hemos colaborado en algún caso juntos y hemos salido de borrachera en más de una ocasión. Pero, desde que él se trasladó a Vancouver, no había vuelto a saber nada de él. Hasta el otro día, claro. Esa es toda nuestra historia en común. Desde luego, no da para escribir un libro. Ni siquiera para una necrológica.


  —Ya veo que no pierdes tu humor negro.


  —No te voy a engañar, hoy me pillas un poco justo. Será que eso de tener medio pie en una celda por algo que no he hecho no me sienta bien.


  —Al menos, no te hemos esposado. Nos reconocerás el detalle.


  —Claro. Muchísimas gracias, su majestad. No tengo palabras para honrar su enorme consideración hacia mí —aseveró con ironía.


  Adam Lambert le observó con atención. Miró a la agente Simard justo a continuación, para tratar de adivinar qué estaba pensando, después de la breve conversación que habían mantenido antes de iniciar los interrogatorios. Se decidió a dar un paso más.


  —Tengo varias teorías. ¿Quieres oírlas?


  —Claro. Lo que me sorprende es que tú hables de teorías, don “dejemos que hablen las pruebas” —respondió el forense con los brazos cruzados sobre el pecho.


  El sargento sonrió de medio lado.


  —Tienes razón. Pero viendo el ritmo que está tomando la aparición de cadáveres en la zona, me ha dado por arriesgar.


  —Se está usted volviendo un intrépido, sargento.


  —Deja ya ese tono sarcástico, Mike —le reprendió—. Bien, mis teorías, mejor dicho, nuestras teorías, son las siguientes: creemos que tienes alguna cuenta pendiente con el detective Davis y quieres cargarle el muerto —Adam Lambert observó la reacción del forense. Después continuó hablando—. Pero algo me dice que no, que estamos bastante desencaminados, salvo que hayas utilizado a Davis como distracción. La segunda teoría es que ambos estáis colaborando juntos para asesinar a mujeres que casualmente tienen treinta y dos años, aunque no comprendo aún el motivo. Pero me parece bastante absurdo, puesto que con la segunda víctima todavía existe un vínculo, aunque sea bastante frágil, salvo en el caso del detective, que bien podría ser a causa de una relación erótica que se fue de las manos. En ese caso, atendiendo a los resultados del laboratorio, él estaría colgándote a ti el asesinato.


  —Pues sí, va a ser eso. Por lo poco o mucho que conozco a Andrew, es un psicópata de manual. ¡Vamos hombre, no me jodas! El chaval estará perdido, pero, sinceramente, no creo que sea capaz de matar una mosca. En serio, ¿no te ha sonado estúpido según lo has dicho? Te creía más espabilado, Adam.


  —Todavía no has escuchado la tercera.


  —Estoy impaciente —dijo con condescendencia.


  —La tercera es que alguien intenta incriminaros, pero todavía no estoy cien por cien seguro de quién puede ser ni por qué.
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  En la habitación del motel


  
     
  


  Había resultado más sencillo de lo que había esperado. Ni siquiera los nervios que había experimentado habían conseguido que dudara ni que cometiera ningún fallo. La detective había abierto la puerta sin dudar. Le había mirado a los ojos con sorpresa y lo siguiente que había hecho, sin darle tiempo a pensar, había sido clavarle la aguja en el cuello.


  Sin duda tenía a su reina en la partida de ajedrez.


  El siguiente movimiento, sería un jaque mate.


  Era cierto que no encajaba en absoluto en el perfil de los sujetos de investigación que buscaba, pero no importaba porque tenía algo que la dotaba de un poder inusual. Sharon Williams era de raza negra, contaba cincuenta y un años y no era una mujer que, en apariencia, estuviera atada a un sufrimiento que llevase tatuado en la cara, como las dos víctimas anteriores.


  La primera, era un cúmulo de problemas y dolor. No hacía falta profundizar demasiado por conocer su sufrimiento, puesto que éste residía en la superficie. La segunda, ante esa aparente indiferencia e imagen indolente, en realidad se auto castigaba con conductas de riesgo porque se odiaba a sí misma.


  Pero la detective no. Ella era de otra pasta. La detective era una buena persona que se preocupaba por los demás. ¿Qué la hacía tan deseable entonces? Por un lado y por encima de todo, su vínculo especial con Andrew Davis. Por lo que había podido observar, éste la apreciaba sinceramente.


  Su muerte le causaría un dolor insoportable.


  Pero además, los cincuenta y un años de Sharon Williams eran una maravillosa casualidad. Su madre cumpliría justo esa edad al día siguiente. El círculo se cerraría por fin y tendría en su poder las lágrimas de Andrew.


  ◆◆◆


  
     
  


  Unas horas antes…


  —Me alegra de que hayas entrado en razón por fin —afirmó el forense.


  —No cantes victoria todavía, Mike. Estoy arriesgándome mucho con esto. No significa que estés totalmente fuera del radar —comentó en clara advertencia el sargento.


  El forense asintió con un leve gesto.


  —Emily, comprueba que no queda nadie en comisaría, salvo los agentes de guardia. Asegúrate que están en sus puestos. Luego necesito que llames al padre de Victoria y te asegures de que ha llegado a casa. No, déjame eso a mí. Si le llamas tú y no ha llegado, puede asustarse —reflexionó en voz alta—. Avisa también a Clark y dile que venga con Davis. Tenemos que tratar de averiguar quién hay detrás de todo esto.


  —Hecho. Enseguida vuelvo, sargento.


  La agente Simard salió inmediatamente de la sala.


  —Necesito que me digas quiénes tienen acceso a tu casa, y en especial, a tu despacho y a la sala de autopsias. Tendremos que investigarlos a todos.


  —A ver, más gente de lo que puedas creer, salvo a mi casa, que solo tiene llaves el chico que limpia en mi apartamento. En el hospital es más complicado. Por un lado, todos los del personal de la limpieza tienen llaves para acceder a casi cualquier rincón. Obviamente también los jefes, aunque no les veo descendiendo a los infiernos, no te voy a engañar.


  —¿Tienes mala relación con alguien dentro del hospital? ¿Alguien que se haya mostrado hostil contigo? ¿Alguien que te la tenga jurada?


  —No, joder. Soy un tipo encantador, ya lo sabes.


  —Empezaremos investigando entonces al personal de la limpieza, especialmente si ha habido incorporaciones recientes.


  —¿Quieres conocer una incorporación reciente? Mi ayudante. Y tiene unas rarezas de lo más peculiares.


  ◆◆◆


  
     
  


  Unas horas después…


  Se había despertado con un dolor de cabeza terrorífico. Las sienes le palpitaban con fuerza, como si su cerebro estuviera intentando escapar de su acogedora cavidad. Le costó unos minutos entender lo que había sucedido y cómo había acabado en esa situación, esposada al cabecero de la cama.


  Sharon observaba a quien la mantenía secuestrada. Tenía la mirada extraviada, como si su mente hubiera perdido aquel elemento invisible tan necesario para mantenernos cuerdos.


  ¿Cómo podía haber sido tan confiada? Había abierto la puerta de su habitación sin comprobar quién llamaba, algo que no habría hecho en la vida. Se había dejado conmover y había bajado la guardia. Ahora se encontraba en una situación sin duda de lo más inestable y peligrosa.


  Sintió como las ganas de llorar se imponían a su voluntad y las lágrimas se agolpaban en sus ojos al pensar en su marido y sus hijos. ¿Y si no volvía a verles?


  Aquellos ojos la observaban con avidez al ver las primeras lágrimas asomar.


  ◆◆◆


  
     
  


  Unas horas antes…


  —¿Por qué tanto paripé? ¿Por qué nos habéis mantenido encerrados y habéis mandado a mi compañera al motel? No lo entiendo, la verdad.


  —Porque queríamos mantener las apariencias. Si es alguien de dentro, podía estar observando todos nuestros movimientos y teníamos que hacer creer a todos que tú y Mike erais nuestros principales sospechosos.


  —Tenía que ver que habíais picado el anzuelo.


  —Exacto. No nos ha quedado más remedio que seguirle el juego.


  —Y en realidad nos ha revelado información valiosa. Es alguien que me conoce de algo y que tiene acceso de cerca al forense.


  —Sí, si es que estamos en lo cierto y no me he vuelto loco dejándome llevar por las teorías. La ayudante del doctor Sanders parece tener muchas papeletas, pero vamos a investigar a todas las mujeres entre los treinta y los treinta y cinco años que cumplan con los criterios que tú mismo expusiste, Andrew. Buscaremos a alguien que haya vivido una parte de su vida en Toronto, que trabaje o haya trabajado en algún laboratorio farmacéutico, en alguna investigación en una Universidad o esté relacionado con el ámbito médico o científico. Comprobaremos cuánto tiempo llevan cada una residiendo en Banff, especialmente las que se hayan trasladado recientemente.


  —Esto va a reducir mucho la búsqueda.


  —Estoy convencido de que mañana a estas horas habremos resuelto el caso —afirmó esperanzado el sargento.


  —Tenemos una larga noche de trabajo por delante.


  —Sin lugar a dudas, bro —dijo el agente Roberts.


  —Roberts, no hace falta ser tan coloquial. Entiendo que a veces puedes ser excesivamente formal, pero de ahí al otro extremo hay un inmenso término medio.


  —Lo siento, jefe.


  —Quizás no sería mala idea llamar a la detective Williams para que nos ayude —prosiguió Lambert.


  —No, déjela descansar. Ya ha tenido suficiente. Le mandaré un mensaje para que sepa que estoy bien y para ponerla al día de las novedades. Está aquí por mí y es mejor que vuelva a su casa cuanto antes. No creo que sea necesaria su cooperación. Ya ha hecho demasiado.


  —Me parece bien.


  ◆◆◆


  
     
  


  —Ni se te ocurra acercarte a mí con eso, ¡joder!


  —No voy a hacerte daño. Solo quiero que esas lágrimas no se pierdan. Tienen una función muy importante. Van a acabar con la tristeza, ¿acaso no puedes entenderlo?


  —¡Estás mal de la cabeza o qué te pasa! —gritó Sharon muy nerviosa, al ver cómo se acercaba a ella con algo parecido a una jeringuilla. Miró detrás de la joven y vio como había extendido sobre el escritorio un estuche que contenía distinto instrumental quirúrgico. En ese momento, le vinieron inevitablemente a la cabeza las imágenes de las dos víctimas que habían hallado con los lagrimales extirpados.


  Trató de tranquilizarse. Tenía que pensar. Debía actuar como la policía que era. Si perdía los nervios, si se ponía histérica como sin duda estaba en ese instante, no podría ganar la partida. Era preciso entrar en su mente, tratar de jugar con ella.


  Respiró.


  Respiró hondo una vez más.


  Pero le resultaba imposible tranquilizar su corazón, mientras veía como se acercaba a ella.


  Estaba aterrada y totalmente indefensa.


  Aquella habitación de motel se había convertido en el mismísimo infierno.
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  Cansancio


  
     
  


  Apesar de las horas que llevaban en pie, apenas notaban el agotamiento que arrastraban. El efecto de la adrenalina en sus cuerpos ejercía de mitigador natural de ese cansancio que era inevitable a esas alturas de la noche.


  El forense iría acompañado del agente Roberts al hospital para hacer un registro del material que pudiera tener allí su ayudante, por si encontraban algún indicio que apuntara con claridad en la dirección de la joven que había trabajado con él las últimas tres semanas.


  —¿Sabemos cómo consiguió el puesto?


  —No lo tengo demasiado claro. Había varios puestos de trabajo que se ofertaron hace un mes y que se van cubriendo según necesidades. El suyo, creo que es un contrato a tiempo parcial, pero no hemos hablado demasiado, ya te lo he dicho. Su conducta siempre ha sido un poco extraña, además.


  —¿A qué te refieres? ¿Puedes ser un poco más preciso?


  —Bueno, no sé, a veces eran sensaciones, no solo porque nunca parecía con ganas de hablar. Es decir, puedes ser poco sociable y eso, no pasa nada. Cada uno es como es. Pero era la forma de mirar, por ejemplo. A veces, se me quedaba mirando con los ojos como platos. Otras veces, ni me miraba siquiera. No le pillaba el punto, si te digo la verdad. Siempre digo que es más fácil hablar con los muertos y la gente se ríe porque les parece un comentario sarcástico, pero en este caso es absolutamente verdad. Luego, se movía con un sigilo fuera de lo normal. Me daba un poco de repelús, pero no sé, podían ser paranoias mías. A lo mejor, es simplemente que estoy analizando su comportamiento bajo un nuevo prisma y ya está. A posteriori siempre es fácil ver lo que no supimos detectar a tiempo.


  —Andrew tiene la teoría de que el responsable de los asesinatos está atravesando un brote psicótico. ¿Tú qué opinas?


  —No soy psiquiatra.


  —Ya lo sé. Te pido opinión, no que hagas un dictamen, Mike, joder.


  El forense se quedó pensando unos instantes.


  —No me parece descabellado.


  ◆◆◆


  
     
  


  Mientras tanto, Andrew, Emily y el propio Adam Lambert estaban buscando la información de la que habían estado hablando, empezando por la ayudante del forense.


  El sargento se disculpó unos instantes para poder llamar a Connor, el padre de Victoria. Aunque no quería creerlo, la realidad es que tenía una leve sospecha sobre ella. ¿Y si la segunda víctima había sido cosa suya? No había compartido su inquietud con el resto primero, porque le parecía desproporcionado, y segundo, porque si se equivocaba, dejaría sobre la joven un rastro de desconfianza que podría contagiarse a los demás miembros del equipo. Sabía de sobra que en la comisaría hablaban sobre el favoritismo que parecía tener el sargento hacia la agente Stevens. Desconocían que simplemente estaba tratando de ayudarla a salir de un bache muy profundo.


  —¿Qué pasa, Adam? ¿Por qué me llamas a estas horas?


  —No quiero que te asustes, ¿vale?


  —Pues acabas de hacerlo, como seguro que ya imaginas.


  Tenía razón. La forma más sencilla de hacer que alguien se preocupe es diciendo en primer lugar que no debe preocuparse. Un sinsentido.


  —Lo siento. Verás, he observado a Victoria estos últimos días y me ha parecido que está más inquieta de lo habitual. ¿Habéis notado algún cambio en su comportamiento en casa?


  Al otro lado del teléfono, la respiración de su amigo parecía pesada, como la de alguien que lleva cargando con un peso excesivo que necesita soltar.


  —Creemos que lleva unos días sin tomarse la medicación.


  —¡Joder, Connor! ¿Cómo no me lo has dicho? Éste no es un trabajo cualquiera. Quedó muy claro en la reunión con su psiquiatra que yo debía estar al tanto de cualquier mínimo cambio que detectáramos en su conducta. Me hice cargo de ella con esa condición.


  —Lo siento, vale. Ella… Ella no parecía estar mal.


  —O tal vez vosotros no queríais verlo.


  —A lo mejor. Esto es muy duro, Adam.


  —Lo sé de sobra. Pero, a pesar de que dije que era pronto para que volviera, el psiquiatra y vosotros insististeis en que era lo mejor.


  —No entiendo qué puede haber pasado.


  —¿Quieres saberlo? Pues te lo voy a decir. Ha venido un agente de Vancouver que se parece mucho a Samuel, tanto físicamente como en el carácter, y según parece, tu hija ha intentado tener una cita con él. Después de que le dijera que no, todo ha vuelto a empezar. Le ha convertido en su sustituto porque aún no ha asumido que Samuel nunca va a volver.


  —¿Se ha hecho algo? —preguntó el padre con creciente preocupación.


  —No, pero se ha mostrado con él un tanto agresiva, como si le echara la culpa. Y yo lo he visto todo demasiado tarde.


  —Hablaré con ella en cuanto llegue a casa. Mañana mismo iremos a ver a su psiquiatra.


  —¿No ha llegado todavía?


  —No. ¿Por qué? ¿Debería?


  —Hace más de tres horas que se fue de aquí.


  ◆◆◆


  
     
  


  —Tengo algo sobre la ayudante de Mike—dijo Andrew.


  —¿Qué has encontrado?


  —Vale. La tal Julliette Perkins ha estado trabajando en un importante laboratorio farmacéutico. ¿Has oído hablar de Kinesics?


  —Claro, ¿y quién no? Es la mayor empresa farmacéutica de todo Canadá.


  —Exacto. Lo que aún no podemos saber es por qué motivo abandonó su puesto. Tendremos que llamar a primera hora para que nos cuenten su historia.


  —¡Vaya mierda!


  —Bueno, al menos tenemos algo. Porque esta empresa era precisamente uno de los principales fabricantes de metacualona.


  —¿Sabes que es un medicamento sedante - hipnótico? Según acabo de descubrir, su uso principal era para tratar el insomnio, pero también se empleaba como sedante y relajante muscular. Ahora es ilegalmente utilizada como droga recreativa.


  —Vale, Emily, no te voy a negar que es muy interesante, pero eso en este momento de la investigación no nos ayuda. Ahora necesitamos saber otras cosas.


  —Ya, supongo que tienes razón. Bien, pues ahí va lo que yo sé. Esta joven tiene treinta y dos años, exactamente igual que las víctimas. Al parecer es huérfana. Su madre murió hace casi veinte años, pero no he encontrado las causas. Estudió en el instituto Marshall MacLuhan de Toronto.


  —¿Qué? —preguntó Andrew estupefacto—. Ese es el instituto al que yo iba.


  —¿Cuántos años tienes tú, pipiolo?


  —Treinta y tres.


  —Bueno, entonces no ibais a la misma clase, salvo que tú repitieras o a ella la adelantaran un curso.


  —Pero puede que me conozca de allí. Necesitamos encontrar fotos de Julliette Perkins.


  —¿Para qué coño quieres una foto? Tienes que haberla visto con el forense.


  —Sí, la he visto. Pero siempre llevaba el EPI puesto, con el gorro, las gafas y la mascarilla. Imposible reconocerla.


  —Está bien. Vamos a ver qué encontramos por aquí.
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  Minutos decisivos


  
     
  


  Pasados unos minutos, Emily Simard localizó una foto de la ayudante del forense. Curiosamente, le resultó más fácil encontrarla dentro de la página web del laboratorio en el que había estado trabajando. Había participado en un proyecto de investigación destinado a encontrar una medicación para tratar la narcolepsia de un modo más eficiente y con menos efectos secundarios.


  —Mira, Andrew. Es esta chica —dijo señalando a una joven que aparecía con otros siete investigadores en la pantalla.


  Él la observó con detenimiento. En la imagen aparecía con una expresión seria, la cabeza ligeramente ladeada hacia el lado derecho. Tenía el pelo castaño y ondulado, por lo que se podía apreciar en los mechones que escapaban de su recogido. Aunque la imagen no era de alta definición, sus ojos parecían de color castaño, sus labios finos, tal vez apretados en una expresión de contención, aunque bien podría ser una mera interpretación de Andrew.


  Intentaba hacer memoria, ubicarla en sus recuerdos. Trató de remontarse a la época del instituto. Visualizó a su grupo de amigos, a los compañeros de clase y a otros con los que solía coincidir en el patio. No era capaz de ubicar aquel rostro en ninguna de esas imágenes que acudían ahora a su mente en tropel.


  —No me suena de nada.


  —Fíjate bien. En algún momento debes haber tenido algún tipo de contacto con ella.


  —Lo siento, pero no soy capaz.


  Justo en ese momento, se abrió la puerta. El sargento Lambert regresó junto al detective Davis y la agente Simard después de haber hablado por teléfono con el padre de Victoria Stevens. En su rostro se leían con claridad meridiana la preocupación y el cansancio.


  —¿Está bien, sargento? —preguntó la agente Simard.


  —No estoy muy seguro.


  —¿Qué sucede? —interrogó Andrew esta vez.


  —Victoria no ha llegado a casa todavía. Temo que pueda haberle ocurrido algo.


  —Seguro que hay una explicación sencilla, sargento. No se preocupe.


  Adam Lambert miró al detective con cierta ternura. No parecía un joven rencoroso a pesar de que, desde su llegada, no le había tratado demasiado bien. Le debía, como mínimo, una explicación.


  —Lo siento, detective.


  —¿Por qué? —preguntó el de Vancouver con extrañeza.


  —Debí haberme dado cuenta.


  —¿De qué? ¿No le comprendo?


  —De lo que podía ver Victoria en ti.


  ◆◆◆


  
     
  


  El dolor de cabeza era persistente, en gran parte debido a esa tensión a la que estaba siendo sometida. Notaba un evidente enlentecimiento del pensamiento, como si la mitad de sus neuronas funcionaran a medio gas. Ahora podía comprender cómo había logrado controlar a la primera víctima. Sus músculos estaban pesados. Le había añadido una nueva dosis de una droga que le había inyectado de forma intramuscular.


  A pesar de todo, no podía quitarse de la cabeza el rostro totalmente ido de aquella chica cuando había recogido las lágrimas sumisas que había derramado sin poder evitarlo. Se había acercado con aquella jeringa y las había ido absorbiendo con paciencia, mientras Sharon se sentía desbordada por un sentimiento de indefensión que no había experimentado hasta ese momento. Después, había trasladado las lágrimas recolectadas a un pequeño bote similar al que habían hallado en las escenas de los dos crímenes.


  Sharon era su siguiente víctima.


  Ya no le cabía la menor duda.


  ◆◆◆


  
     
  


  —Lo siento, sargento. No me estoy enterando de nada. Se ve que estoy un poco espeso últimamente.


  Adam apoyó su mano derecha sobre el hombro izquierdo del joven detective y le palmeó afectuosamente.


  —¿Sabes una cosa? Creo que eres un buen chaval, Andrew.


  —Eeeeh, pues gracias, supongo. Pero sigo sin entender nada.


  —Te pareces muchísimo físicamente al joven con el que Victoria estuvo saliendo durante un tiempo. Estaba muy enamorada de él. Incluso se iban a ir a vivir juntos. Hasta que nos enteramos de lo sucedido después del accidente. Él llevaba tiempo siéndole infiel. Tuvieron una discusión acalorada en el coche. Victoria conducía. Perdió el control. Ella salió ilesa y él perdió la vida. La dejó hecha polvo, con muchos problemas emocionales, crisis de ansiedad, e incluso ataques de pánico. Creo que en ti vio la posibilidad de resarcirse, de enmendar ese error del pasado que la ha destrozado. Y según parece, te invitó a salir y tú la rechazaste.


  —Yo… Yo no sabía nada y no me parecía lo más adecuado.


  —Actuaste de manera correcta, no me malinterpretes. El problema es que ella ha dejado su medicación. Confío plenamente en que ninguno de los dos habléis de esto con nadie, y lo digo sobre todo por ti, Emily. Porque he notado que tu relación con ella no era precisamente buena.


  —Tranquilo, jefe. Esto quedará entre nosotros —respondió, observando la preocupación del sargento. Ahora comprendía el traslado de su compañera desde la comisaría de Canmore a la de Banff.


  —Sé que lo que les voy a pedir es poco ortodoxo, puesto que estamos en medio de una investigación, pero tenemos que encontrarla. Hace mucho que la mandé a su casa y aún no ha llegado.


  —Por supuesto. Cuente con nosotros.


  —Sé que es tarde y que estarán cansados…


  —No tiene que darnos explicaciones. Vámonos, no perdamos más tiempo.


  En ese instante, regresaban el forense y el agente Roberts del hospital. Les comentaron brevemente la situación y estos se unieron a la búsqueda. Al fin y al cabo, no habían hallado nada relevante.


  Ya era de madrugada.


  Poco más podrían averiguar a esas horas.


  La investigación podía esperar hasta la mañana siguiente.


  No podían siquiera sospechar que la vida de Sharon corría peligro.


  ¿Llegaría a ver el sol?
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  Intento


  
     
  


  Apesar del agotamiento que sentía, tenía claro que la única esperanza con la que podía contar para mantenerse con vida era hablar con ella. Sabía, además, que no debía llorar, porque sus lágrimas no harían otra cosa que adelantar el momento de su ocaso.


  No podía permitirse darle lo que quería.


  —¿Por qué haces esto? Necesito entenderlo.


  —Por la ciencia.


  Sharon parpadeó varias veces. La veía un poco borrosa. La sensación de mente embotada no se disipaba. Incluso parecía ir a más por momentos. Mantener una conversación iba a ser difícil en ese estado. Especialmente, si volvía a sentir esa desesperación y tristeza crecientes que le hacían difícil contener el llanto.


  —No lo entiendo. ¿Puedes explicármelo?


  —Cuando parpadeas, Sharon, tus lágrimas lubrican tus ojos. En tu estado actual, esas pequeñas gotas saladas hacen una función excepcional para protegerlos. No les damos el valor que se merecen.


  —¿Qué? ¿Qué tiene eso que ver con lo que te he preguntado?


  —Mucho, Sharon. Me has preguntado por qué lo hago y te he respondido que lo hago por la ciencia. Voy a revolucionar los tratamientos contra la tristeza. Voy a conseguir curarla. Nadie más volverá a morir porque no soporta el peso de la vida.


  La detective trataba de captar el significado de lo que aquella extraña joven le contaba. No parecía que aquello tuviera demasiado sentido. Pensó en lo que dijo Andrew acerca del episodio psicótico y la desconexión con la realidad.


  —¿Y para qué quieres las lágrimas? ¿Qué vas a hacer con ellas?


  —Las analizo, las disecciono y las estudio a fondo. Porque dos lágrimas no son iguales.


  —¿Y cómo vas a diferenciarlas si las pones todas juntas en un bote? ¿No ves que es una locura que no tiene ni pies ni cabeza?


  La joven se levantó como un resorte y se acercó a la detective. Recordó la furia que la había invadido la última vez, cuando su anterior huésped se había mostrado irreverente y poco respetuosa. Sintió la necesidad de golpearla.


  —No eres capaz de entenderlo, Sharon. Esto es demasiado grande para ti. Igual que no comprendes que, en realidad, mi obra no estará completa hasta que tenga sus lágrimas.


  —¿Sus lágrimas? ¿De quién me estás hablando?


  —De Andrew, por supuesto.


  Y ahí supo que la detective Sharon Williams debía morir.


  ◆◆◆


  
     
  


  Andrew, Emily y el sargento se fueron juntos en un coche, mientras que Clark y Mike se fueron en el otro. No tenían muy claro dónde debían acudir. Adam Lambert había probado a llamarla varias veces, pero no contestaba. Le preocupaba mucho la posibilidad de que hubiera tomado alguna decisión estúpida.


  Se mantuvieron en contacto los dos equipos de búsqueda. Recorrieron las calles de Banff y se dirigieron a posibles lugares que fueran significativos para ella. Se acercaron a la dirección en la que había alquilado el piso con su ex novio, por si estuviera allí.


  —Has dicho que yo te recuerdo a su ex, ¿me equivoco?


  —Sí, sin duda, guardas cierto parecido con él.


  —¿Y si ha ido al motel? A lo mejor está esperando a que llegue. Las cosas han estado muy tensas hoy. Puede haber ido para tratar de hablar conmigo y arreglar las cosas. No sé, puede ser una estupidez, pero por probar no perdemos nada.


  Comentaron por radio con el agente Roberts y el forense la idea. Ambos coches se dirigieron hacia allí.


  Se respiraba una tranquilidad absoluta en la zona, algo normal en una noche de gélido invierno en la que todo el mundo duerme a esas horas de la madrugada. No tardaron demasiado en divisar el que parecía ser el coche de la agente Stevens, aunque tendrían que acercarse para comprobar la matrícula.


  Dejaron los vehículos en las plazas del parking que vieron libres y se bajaron.


  No apreciaron la luz que se filtraba por debajo de la puerta de una de las habitaciones.
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  Cuenta atrás


  
     
  


  Nunca sabes qué decisión aparentemente inocua puede cambiar el rumbo de los acontecimientos. La vida es un continuo girar, vueltas y piruetas inesperadas que ponen tu mundo patas arriba sin siquiera ser consciente.


  Elige una bifurcación y dejarás atrás todo un mundo de posibilidades.


  Aquella noche, las pequeñas decisiones fueron las que llevaron a un desenlace concreto. Se dirigieron al parking del motel en el que se alojaban los detectives debido a la preocupación que el sargento había mostrado por la agente Stevens. Dejaron en suspenso la investigación sobre la responsable de las dos muertes que habían sucedido los días previos. Confiaron en que nada cambiaría las cosas. Estaba muy avanzada la noche. No había nadie a quien podían llamar para solicitar la información que precisaban saber, como por ejemplo, personal del laboratorio en el que había trabajado la ayudante del forense antes de recalar en Banff. Era cierto que parecía encajar en el perfil, pero tendrían que chequear más opciones. Confiaban en poder hablar con ella a la mañana siguiente cuando fuera a trabajar, puesto que estaban convencidos de que, si tenía algo que ver con los crímenes, estaría al tanto de los últimos movimientos de la investigación, incluida la puesta del forense bajo custodia policial.


  Habría presenciado como mordían el anzuelo.


  —Sí, sin duda es su coche —señaló el sargento.


  ◆◆◆


  
     
  


  El cansancio no parecía hacer mella en aquella joven. Sharon no era capaz de adivinar el tiempo que llevaban en el interior de la habitación. Desconocía cuánto había estado dormida debido al efecto de la droga y no tenía a la vista ningún reloj. Suponía que hasta la mañana siguiente nadie la echaría en falta.


  Había hablado con su marido y sus hijos poco antes de llegar a la habitación. Ellos esperaban que, al día siguiente, regresara a casa. Ahora esa posibilidad parecía inalcanzable. Pocas cosas hay tan frustrantes como saber que lo que suceda a continuación no depende de ti, sino que está en las manos de otros.


  En ese caso, era su propia vida la que estaba a merced de decisiones ajenas.


  A merced de una mente perturbada.


  Pensó en Andrew. Siempre iban juntos temprano a desayunar. Él sería el primero en echarla en falta. Acto seguido se dio cuenta de que, la última vez que le había visto, estaba en una sala de interrogatorios y desconfiaban de él. Por la mañana, tal vez, su joven compañero siguiera bajo custodia.


  Tardarían demasiado tiempo en notar su ausencia.


  Otra vez las lágrimas se agolparon hasta saturar sus sacos lagrimales. No merecía aquello. No le había hecho nada. Toda su vida había procurado ayudar a los demás. Y ahora la muerte parecía planear por ese angosto espacio en el que se encontraba.


  ◆◆◆


  
     
  


  Cuando llegaron hasta el coche de Victoria Stevens, no había nadie dentro.


  —¡Maldita sea! ¿Dónde coño estará?


  —¿Está seguro de que éste es su coche? ¿Está seguro de que la matrícula coincide?


  —Por supuesto que sí.


  —Vale, a ver, tranquilicémonos. Igual se ha acercado a hablar con Sharon. Puede que se hayan encontrado y la haya invitado a tomar algo.


  —Andrew, son casi las cuatro de la mañana. ¿Te parece una opción plausible?


  La cara del detective fue una clara respuesta. A veces, hacía comentarios de lo más desatinados.


  —Al menos, hemos hallado el coche —apuntó el agente Roberts—. No puede estar demasiado lejos.
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  Terapia


  
     
  


  Dos meses después…


  El dolor que sentía en el pecho no parecía aflojar a pesar del tiempo transcurrido. Al fin y al cabo, un par de meses tampoco es tanto. Habían estado tan cerca de resolverlo, que todavía no era capaz de digerir ese fracaso y el torrente de desdicha que había dejado detrás.


  Había habido demasiadas distracciones.


  Ahora se encontraba mirando a su psicólogo, quien esperaba que empezara a hablar de algo que solo quería enterrar en algún lugar muy escondido de su subconsciente.


  Andrew se arrebujó en la butaca, como si con ese gesto físico tratara de reconfortarse.


  —Vamos, no vuelvas a replegarte. Habías empezado a hablar. Has dicho que en realidad no culpas al sargento Adam Lambert. Dices que crees que toda la culpa fue tuya. ¿De verdad crees que tienes esa capacidad para desencadenar todo lo que sucedió?


  —No se trata de capacidades. Se trata de hechos. Y esa es la verdad. Hace tres años la cagué y he vuelto a hacerlo.


  —Yo no lo veo así. Te enfrentaste a una situación límite. Tu cuerpo y tu cerebro respondieron ante el miedo. En situaciones tan extremas, es improbable dar la respuesta perfecta. Simplemente, lo hiciste lo mejor que supiste y pudiste en ese instante.


  ◆◆◆


  
     
  


  La inquietud por lo que pudiera haber hecho la agente Stevens captó toda la atención del equipo. Aunque nadie lo había dicho en alto, a todos se les había pasado por la cabeza que podría haber intentado hacerse daño a sí misma.


  Ninguno pensó en el caso durante una o dos horas. Se olvidaron de que había una asesina suelta en la zona que podría estar tratando de cobrarse una vida más. Querían apoyar al sargento en eso, que supiera que no estaba solo y que no cesarían hasta dar con ella.


  ◆◆◆


  
     
  


  —Andrew, ¿sigues conmigo?


  El detective volvía a tener la mirada algo perdida. El psicólogo había observado que eso era frecuente en las sesiones que habían tenido hasta la fecha. Su mente se iba a otra parte con relativa facilidad.


  —Sigo aquí.


  —Sea lo que sea lo que pase por tu cabeza, no te lo quedes dentro. Compártelo conmigo.


  El detective Davis le miró desafiante.


  ¿Y por qué no?


  ¿Para qué tragarse todo aquello que le asfixiaba?


  —Aquellos cuadernos eran una puta locura. ¿Cómo puede alguien ser tan jodidamente vengativo? Yo no tenía ni idea de quién era. ¿Por qué tuvo que volcar toda su mierda sobre mí? Es que no lo consigo entender. Y ¿sabes una cosa? No me arrepiento de lo que hice. Volvería a hacerlo. Y si pudiera, le haría todo el daño posible con mis propias manos —culminó con rabia—. Puedes recoger esto en tus notas y decidir que no debo volver a ser policía.


  Acto seguido se levantó y salió de la consulta.


  El psicólogo sonrió.


  Era la primera vez que observaba como su paciente no filtraba sus palabras y vomitaba lo que le salía de dentro.


  Ira.


  Odio.


  Por fin, empezaban a avanzar.


  Volvería.
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  La preocupación iba en aumento. Haber encontrado el coche pero que Victoria no estuviera allí hizo temer lo peor al sargento. En realidad, la misma idea había pasado por la mente de todos los presentes.


  —¡Dios mío! Tenía que haberme dado cuenta de cómo estaba. ¡Maldita sea!


  —Sargento, la vamos a encontrar, ¿vale? No debe preocuparse. Al menos, sabemos que ha llegado hasta aquí —le dijo Andrew.


  —El motel no es tan grande. No tardaremos mucho en revisarlo todo. Y si no la encontramos en los exteriores o en las zonas comunes, empezamos a llamar habitación por habitación. Por eso no se preocupe, jefe —afirmó rotunda Emily.


  —De acuerdo. Gracias a todos —respondió Lambert apoyando su mano sobre el hombro de su agente—. Empecemos.


  Justo en ese momento vieron a Victoria Stevens que regresaba desde la zona que había junto a la recepción del motel con un café caliente en las manos. El sargento suspiró aliviado, mientras se dirigió deprisa hacia ella.


  —¿Dónde demonios te habías metido? Te hemos estado buscando.


  —Lo siento. Lo siento mucho, Adam. Quería hablar con él —dijo señalando a Andrew—, así que confié que en algún momento de la noche volvería.


  —Estoy aquí, Victoria. Podemos hablar ahora, si tú quieres.


  —He estado con Sharon. Es una buena persona, ¿sabes?


  —Sí, lo sé.


  —Lo siento. Siento mi comportamiento de estos días. No me siento bien —finalizó, con voz temblorosa y lágrimas en los ojos. A Andrew le pareció que estaba algo pálida.


  —Tranquila —respondió Andrew, mientras se acercaba a ella y la abrazaba—. No pasa nada, estoy aquí.


  Ella se apretó fuerte a él. Permanecieron así unos segundos, mientras él le acariciaba la espalda para tratar de reconfortarla. Los demás no se atrevieron a moverse.


  Ninguno se dio cuenta del rastro de sangre que había dejado en el abrigo del detective Davis.


  —Te pareces tanto a él —dijo, al tiempo que deshacía el abrazo y que unas gruesas lágrimas rodaban por sus mejillas.


  —Pero no soy él.


  —Lo sé. Aunque me gustaría tanto que lo fueras.


  Andrew la miró compasivo. Le secó las lágrimas con sus dedos. Era el momento de disculparse con ella y procurar hacerla sentir bien.


  —Lo siento, Victoria, si te ofendí o te hice sentir mal. No era mi intención. Tiendo a meterme en líos y no quería cagarla esta vez. Se ve que me salió justo al revés.


  —Está bien, Andrew. No pasa nada. No tienes la culpa.


  —Será mejor que nos vayamos —aconsejó el sargento—. Tus padres están preocupados.


  El sargento Lambert y Victoria subieron al coche de ella. Emily se llevó el vehículo en el que había llegado con el detective y su jefe, mientras que el forense y el agente Roberts se fueron en el otro.


  Andrew se quedó en mitad del aparcamiento viendo como la soledad acababa por rodearle.


  ◆◆◆


  
     
  


  Se dirigió a su habitación. Estaba absolutamente agotado. Había sido un día muy estresante en distintos sentidos. Sin embargo, confiaba en que al día siguiente podrían cerrar por fin el caso, si se acababan confirmando las sospechas que tenían.


  Pasó por delante de la habitación de Sharon. Le sorprendió ver la luz que se filtraba como un lamento por debajo de la puerta. No obstante, supuso que no era de extrañar si había estado hablando con la agente Stevens hasta poco antes.


  Se detuvo unos segundos.


  Pensó qué hacer.


  Levantó el brazo, con el puño cerrado con intención de llamar.


  Se lo pensó una vez más.


  Era muy tarde.


  Demasiado.


  Siguió hacia su habitación, tan solo dos puertas más allá.


  Metió la llave en la cerradura.


  Volvió a pensar tan solo un segundo.


  Giró el cuello en dirección hacia la puerta de su compañera.


  Su instinto le dijo que no perdía nada por llamar.


  Al fin y al cabo, si estaba la luz encendida, lo más normal era pensar que no estaba dormida.


  ◆◆◆


  
     
  


  —No puedes volver a hacer algo así. Lo sabes.


  —Lo siento.


  —¿Has dejado de tomar la medicación?


  Victoria Stevens agachó la cabeza avergonzada.


  —Sí. Hace una semana aproximadamente. Me sentía mucho mejor. Pensaba que ya no la necesitaba.


  —He hablado con tu padre. Mañana irás a ver al psiquiatra.


  —De acuerdo.


  Adam Lambert miró de soslayo una vez más a su subalterna. Le pareció ver sangre en la manga del abrigo.


  ◆◆◆


  
     
  


  Andrew se acercó a la puerta de Sharon. Primero, aproximó el cuerpo despacio, hasta casi llegar a pegar su oreja. No parecía haber ruido dentro. Si se equivocaba y Sharon dormía, como mucho le caería una bronca de las suyas. Nada que fuera insoportable.


  Llamó tímidamente al principio.


  No hubo resultado.


  Volvió a llamar un poco más fuerte.


  —Pasa. Está abierto —oyó que decía una voz desde el interior.


  ◆◆◆


  
     
  


  El sargento no paraba de darle vueltas a la sangre que había visto en los puños del abrigo de Victoria. Sabía que no era oportuno sacar el tema en el trayecto. No era seguro. Así que esperó a llegar a la casa de los Stevens. Aparcó el coche.


  —Victoria, espera —le dijo antes de que ella abriera la puerta—. ¿Tienes algo que contarme?


  Ella se puso rígida.


  —Victoria, ¿qué has hecho?


  Ella se giró y le miró con lágrimas en los ojos.


  —Lo siento. No he podido controlarme.
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  Lágrimas


  
     
  


  Cuando Andrew entró, sintió que le daba un vuelco el corazón. Automáticamente sacó su pistola de la cartuchera. Sus latidos se aceleraron de tal manera que le dolían sus golpeteos en el pecho.


  Empezó a sentir que le faltaba el aire, que se le entrecortaba la respiración. No podía permitirse fallar. Otra vez, no. Sharon estaba esposada al cabecero de la cama. Detrás de ella, en una posición casi imposible, alguien sujetaba lo que parecía un bisturí pegado a su cuello. Una gota de sangre resbalaba hacia su pecho.


  —Suéltala. No te lo voy a repetir.


  —¿O qué, Andrew? ¿Dispararás? ¿Y cómo piensas atravesarme con una de tus balas sin darle a ella? Por si no te has dado cuenta, la estoy usando de escudo humano.


  Tenía razón. En ese instante, según estaba posicionada detrás de Sharon, era imposible dar a la una sin herir a la otra. Y además, aunque no era mal tirador, su puntería distaba de ser excelente. Tendría que probar otra cosa.


  —Te propongo algo.


  —Adelante.


  —Un intercambio. Yo por ella.


  —No hagas eso —dijo Sharon débilmente, puesto que la presión sobre su cuello no le permitía hablar con normalidad.


  Ella se rio con sonoridad, burlándose de él.


  —No le veo la gracia. ¿No es acaso a mí a quién quieres? Pues aquí me tienes. Has logrado lo que te proponías. No es necesario hacerle daño. Es madre de dos hijos. Tú sabes lo que es crecer sin una madre. ¿Por qué hacer que otros pasen por lo mismo que tú?


  —¡Qué tierno! No entiendes nada todavía. La ciencia requiere sacrificios. ¿Cómo crees que se encuentran las curas para las enfermedades? Haciendo cosas que no siempre se ven con buenos ojos.


  —Asesinar es mucho más que hacer algo políticamente incorrecto, por si no te has dado cuenta.


  —No me trates como si fuera imbécil. Soy mucho más inteligente que tú.


  No. Por ahí no iba bien.


  No podía irritarla.


  Tenía que buscar su punto sensible.


  Un punto débil que atacar.


  Llevarlo a lo personal.


  Bajó el arma para rebajar algún grado la tensión del ambiente. No obstante, sabía que no podía soltarla. Su reacción era impredecible. En cualquier instante, podría decidir rajarle el cuello.


  —Julliette, escúchame.


  —Vaya, sabes mi nombre. Dime, Andrew, ¿lo sabes porque te acuerdas de mí o porque lo habéis averiguado?


  —Fuimos juntos al instituto.


  —Eso no responde a mi pregunta.


  No podía ni debía mentirle. Si lo hacía y se daba cuenta, eso la desestabilizaría todavía más.


  —Lo he averiguado.


  —Muy bien. Enhorabuena. Eso también lo has descubierto. Pero la realidad es que sigues sin tener ni la menor idea de quién soy, aunque conozcas algunos datos sobre mí.


  —Estoy intentando recordar en qué momento nos conocimos. Seguro que si me ayudas, podré hacerlo. Quiero recordarte, Julliette.


  Como respuesta, Andrew recibió una risa sardónica.


  —Te estoy diciendo la verdad. Julliette, intento comprender el dolor que supuso para ti la muerte temprana de tu madre.


  —El suicidio, no la muerte.


  —Sí, el suicidio. Discúlpame por ser tan impreciso —Andrew hablaba sin perder de vista la presión que el bisturí ejercía sobre el cuello de su compañera—. Tuvo que ser algo demoledor para ti. Las casas de acogida y crecer sin el cariño de tu familia. Intento ponerme en tu lugar.


  —¿Qué intentas? Insisto en que no soy imbécil, así que no insultes mi inteligencia. Estás tratando de manipularme.


  —No, solo quiero que sepas que lo entendemos. Ahora tienes la misma edad que tenía tu madre cuando se quitó la vida, ¿no es cierto? Eso para ti es importante, supongo.


  Ella endureció su mirada. Trataba de ocultar su inquietud creciente. Él detectó su nerviosismo.


  Cambió de estrategia. Otra vez.


  —¿Por qué no me hablas de nuestro pasado en común? Ayúdame a recordar. ¿Cuándo nos conocimos? Es que no entiendo por qué motivo no soy capaz. Suelo tener buena memoria, ¿sabes? —comentó en tono amable. Su mirada era mucho más comprensiva ahora.


  Inesperadamente, ella pareció enfadarse más.


  —No te acuerdas porque eres un puto egoísta, Andrew. En el instituto eras el chico popular, todos pendientes de ti, el gallito en el corral. Yo era invisible para ti. Te pedí ayuda una vez y me ignoraste. Años después, acudí a comisaría porque me habían intentado atracar en la calle. Fueron dos chiquillos, no era nada importante, pero había que darles una lección. Entré a poner la denuncia y te vi. Decidí acercarme a tu mesa, porque joder, habíamos estado juntos en el mismo instituto. Pero una vez más me ninguneaste y me dijiste que hablara con algún agente de la entrada. Ahí cogí tus tarjetas, aún no sé por qué, si te soy sincera. Pero al final, me han servido. Y te han traído hasta aquí. Ahora te tengo justo en el punto en el que yo quería.


  Ahora sí, la situación era altamente inestable. No había logrado conectar con ella. Muy al contrario, en ese instante, estaba mucho más enfadada con él incluso que al principio.


  Había llegado la hora de la verdad.


  Lo sabía.


  Lo que hiciera a continuación, lo cambiaría todo.


  —¿Qué es lo que quieres? Dímelo. Te daré lo que me pidas, pero no le hagas daño. Por favor. Te lo ruego. Ella no tiene nada que ver.


  Julliette se rio al ver su debilidad.


  —¿Podrás darme lo que quiero? No lo sé. Quiero tus lágrimas. Quiero verte llorar, Andrew.


  Acto seguido, cortó el cuello de Sharon.


  ◆◆◆


  
     
  


  El sargento estaba conmocionado. Victoria se había hecho innumerables cortes en el brazo. Ninguno parecía excesivamente peligroso pero, aun así, decidió llamar rápidamente a sus padres y llevarla al hospital.


  —¿Por qué lo has hecho?


  —No lo sé —respondió llorando—. Quizás porque es una forma de controlar mi dolor. Mi otro dolor.


  ◆◆◆


  
     
  


  El tiempo se detuvo. La aflicción colmó el ambiente. La muerte se adueñó de ese tiempo y ese espacio. Tal y como Julliette quería, Andrew lloró, lloró un océano de lágrimas al ver como la cabeza de Sharon caía de lado inánime. Julliette sonrió, mientras observaba caer sin control las lágrimas del detective Davis.


  Un grito desgarrador cruzó la habitación.


  Perdió el control.


  Le vació el cargador.


  Después se abrazó al cuerpo sin vida de Sharon.


  Lo acunó con cariño sin dejar de pedirle perdón.


  Su camisa se llenó de sangre.


  Se oyeron sirenas a lo lejos.
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  Dolor


  
     
  


  Dos meses más tarde…


  Acababa de relatarle al psicólogo aquellos últimos segundos que había vivido en la habitación del motel. Sus ojos anegados en lágrimas otra vez. No podría superarlo. Sabía que esta vez sería imposible. Cada vez que le venían aquellos últimos instantes a la cabeza, le inundaba una tristeza paralizante.


  Sharon no tendría que haber estado allí.


  Nunca debió haber viajado hasta el Lago Louise.


  Ahora estaba muerta.


  No se veía capaz de perdonárselo a sí mismo.


  El psicólogo le escuchaba con suma atención. Sin duda alguna, Andrew Davis estaba roto por dentro. Tenía ante él un reto desafiante, porque no hay nada más complejo que tratar de sacar a flote a quien solo quiere hundirse y dejar de respirar.


  —Voy a hacerte una pregunta y necesito que seas muy sincero —le pidió, cuando le vio un poco más tranquilo.


  Andrew se enjugó las lágrimas. Trató de recomponerse a sí mismo para recuperar lo que él consideraba algo de dignidad.


  —¿Estás tomando alguna sustancia?


  —¿Cómo? ¿Me estás preguntando si me estoy drogando?


  —Sí, eso exactamente.


  —No, por supuesto que no.


  —¿Y qué me dices del alcohol?


  —Tampoco.


  —Sé que te gusta bastante salir de fiesta y beber más de lo recomendable en alguna ocasión.


  —Estás equivocado. No tengo un problema con el alcohol, si es lo que sugieres. No bebo a diario, ni mucho menos. Me gusta tomar unas cervezas con los amigos, pero no hasta perder la consciencia. Es más, desde que he regresado de Banff, no he probado el alcohol. ¿Satisfecho? No soy de esos.


  —No sería descabellado. A veces, en situaciones extremas, el ser humano busca soluciones fáciles.


  —¿Y de qué me va a servir meterme de todo en el cuerpo? ¿Eh? De nada. Sharon no va a volver. ¿Sabes lo que pienso? Que no tienes ni puta idea de lo que es perder a un compañero y sentir que eres el responsable.


  —He perdido pacientes. Se parece bastante, aunque no te lo creas. Pero a ti no voy a perderte, Andrew. No lo voy a permitir. Tú eres mi proyecto y voy a salvarte.


  Andrew se quedó sorprendido ante aquellas palabras.


  Hubo algo que no acabo de gustarle, pero no supo precisar qué.


  ◆◆◆


  
     
  


  Regresó a Vancouver con el cuerpo de Sharon dos días después. Cuando bajó del helicóptero, el jefe Petrus y algunos de sus compañeros estaban allí. Trasladarían el féretro de manera inmediata. La familia necesitaba darle sepultura lo antes posible, aunque aquello no sirviera para cerrar la herida. Andrew se sintió terriblemente avergonzado. Era un fracasado, era la peste para los que le importaban. Se fue de la ciudad pocos días antes a regañadientes, con esa aparente indolencia que le caracterizaba en los últimos tiempos. Ahora regresaba con un dolor lacerante que le había penetrado hasta alcanzar la médula ósea.


  Levantó los ojos con inseguridad para mirar a su jefe. Esperaba que le dijera que era un inútil, que había sido un error aceptarle en su equipo, que le deseaba lo peor. Se merecía ese enfado, un desprecio desmedido, unas palabras dañinas y crueles que le recordaran que era un fraude. Necesitaba que le castigaran, porque era lo que él sentía que se merecía.


  Pero eso no ocurrió.


  Sucedió algo inesperado.


  Su jefe le abrazó con fuerza, provocando que, una vez más, las lágrimas de Andrew relataran con claridad el dolor que sentía.


  Su cuerpo se abandonó a la tristeza.


  Lloraron juntos, en una extraña y nueva conexión.


  —Tú no tienes la culpa, ¿me oyes, chaval? Esto no es culpa tuya. Has hecho un gran trabajo.


  —Pero…


  —No quiero oír peros. Estaba trastornada. Era una loca que mataba a la gente por sus lágrimas. ¿Quién coño en sus cabales hace algo así? Poco podíais hacer. Todo se torció, lo sé bien. Se juntaron unas jodidas circunstancias con un desenlace fatal. ¡Maldita mala suerte! Ahora tenemos que salir adelante, Davis, ¿me oyes?


  Andrew mantenía la cabeza gacha. Las lágrimas recorrían su rostro como si circularan por una autopista. De forma paradójica, sentía que eso era justo lo que no debía hacer, porque cada vez que derramaba una de aquellas pequeñas gotas, Julliette Perkins volvía a ganar de una siniestra manera.


  —Escúchame bien porque no voy a repetírtelo: tú no tienes la culpa, ¿estamos? —dijo el jefe Petrus, retomando su habitual tono firme e incontestable—. No pienso dejarte caer. Somos un equipo. Una familia. Y a partir de ahora, una vez que finalice la investigación de asuntos internos, quiero que vuelvas dando lo mejor de ti.


  ◆◆◆


  
     
  


  La mañana amaneció triste y furiosa, cargada con nubes de desaliento. Un cielo mugriento anunciaba una jornada triste. La lluvia parecía tener voluntad de aparecer, derramando sus simbólicas lágrimas sobre la tierra. La temperatura estaba varios grados por debajo de cero, compitiendo con el ánimo aciago del detective Davis.


  A las once se celebraría el funeral. Andrew no se quitaba de encima esa sensación de culpabilidad que, otra vez, se le había pegado a la piel. El jefe Petrus, después de una larga conversación con él, había determinado que tendría que acudir al psicoterapeuta que tenían asignado en el cuerpo. Sería una de las condiciones ineludibles que pondrían los de asuntos internos para que pudiera seguir trabajando. El detective había intentado negarse fervientemente. Solo quería hacerlo a su manera, enterrar el dolor en alguna capa profunda de su subconsciente, aun a sabiendas de que eso no era lo más inteligente.


  No le había servido de nada.


  Las normas están ahí para cumplirlas.


  Por el momento, disfrutaría de unos días de permiso forzoso. Le habían recomendado que fuera a pasar un tiempo a Toronto, con su familia, y tratase de recomponerse mínimamente rodeado de las personas que le querían y le valoraban tal y como era. Sin embargo, eso era justo lo contrario a lo que él quería.


  En el ambiente flotaba un dolor difícil de digerir, porque era el fruto de la sinrazón. Sam y los chicos se veían desvalidos, atravesados por un sufrimiento que tardaría mucho tiempo en darles tregua. Sharon era la espina dorsal de esa familia. Continuar la vida sin ella era como tratar de caminar sin una estructura ósea que diera la estabilidad necesaria al cuerpo para que les permitiera avanzar.


  Aparte de los familiares, habían acudido la mayor parte de los policías de Vancouver, así como el equipo de Banff que había trabajado en el caso. Andrew se sorprendió cuando levantó la mirada y vio a sus padres, a Melisa y a algunos de sus compañeros de Toronto en el entierro. Iban todos juntos hacia él, con ánimo de rodearle y reconfortarle. Supuso que habían decidido acudir al funeral sin avisarle, pues habían adivinado que éste se negaría en rotundo. Posiblemente les habría avisado el propio Petrus.


  Estar rodeado de toda su gente era una sensación extraña que casi había olvidado.


  De pronto un flashback se hizo paso en su mente.


  Cerró los ojos para tratar de atrapar esas imágenes fugaces que habían hecho aparición sin previo aviso. Aquello se parecía demasiado al sueño que había tenido días atrás, casi recién llegado a Banff.


  ◆◆◆


  
     
  


  Cuando finalizó el entierro, Andrew se fue con su familia y sus viejos amigos de Toronto a tomar algo a una cafetería cercana. La desapacible climatología no permitía estar en la calle mucho más tiempo.


  Antes de entrar, sostuvo a Melisa por el brazo.


  Necesitaban unos segundos a solas para hablar.


  —Melisa, no sabes cuánto agradezco que estés aquí. No tenías por qué hacerlo.


  —Tus padres me lo pidieron. No podía negarme.


  Andrew trató de esbozar una sonrisa.


  —Siento mucho todo lo que sucedió. No me lo perdonaré nunca. Te hice mucho daño y soy consciente de que no merezco que me perdones.


  —Olvídalo, Andrew. Ya es pasado.


  —Y a pesar de todo, estás aquí.


  Ella le miró con una expresión indescriptible. Seguía queriéndole, pero no estaba dispuesta a volver atrás. Los últimos años habían sido muy duros. Pero había dejado aquello atrás. Por fin.


  —Me acuerdo mucho de ti, Melisa. Te echo de menos cada día.


  —Andrew, por favor…


  —Déjame terminar. No te estoy pidiendo que volvamos a empezar. Eso ya es imposible. Soy consciente de ello. Además, soy una persona muy diferente a la que tú conociste. De hecho, no tengo intención de volver a Toronto. Mi sitio está ahora aquí. Pero quiero que sepas que me arrepiento de lo que hice y que soy consciente de que fui un egoísta y solo pensé en mí. Ojalá algún día logres perdonarme.


  Ella le miró a los ojos. Para Melisa era más difícil de lo que Andrew pensaba estar allí, volverle a ver. Muchos sentimientos e ilusiones rotas se habían removido. Pero había dejado claro que no había segundas oportunidades en su caso.


  —Ojalá podamos volver a ser amigos.


  —Lo intentaré, Andrew. Pero no puedo prometerte nada.


  Al día siguiente, gracias a la intercesión del jefe Adrian Petrus, volaría unos días a Toronto para pasar allí una semana antes de verse sometido a una intensa investigación por la muerte de Julliette Perkins.
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  La cabaña


  
     
  


  Los disparos alertaron a los huéspedes del motel. Los efectivos de la policía no tardaron en llegar. Se encontraron una escena dantesca, llena de sangre y a uno de los suyos abrazando el cuerpo inerme de su compañera.


  Resultó muy difícil convencer a Andrew de que soltara el cadáver de Sharon. Estaba totalmente fuera de sí. La sangre le cubría de arriba a abajo. Finalmente, fue el agente Clark Roberts quien logró hacerle entrar mínimamente en razón. Tanto él como Emily habían acudido al escenario, puesto que habían recibido el aviso justo antes de llegar a comisaría para devolver los coches y regresar a casa a descansar después de aquella jornada interminable.


  Se lo llevaron al hospital a regañadientes, aunque no tenía ningún tipo de heridas físicas. Otra cosa muy distinta eran las emocionales.


  Sin apenas dormir después de todo lo ocurrido, Andrew llegó pronto a comisaría. Necesitaba cerrar el círculo, entender cómo había llegado a producirse esa terrible situación. La noche anterior habían encontrado la dirección de la homicida. Sin embargo, la desaparición de Victoria Stevens había desviado la atención de los agentes y no habían acudido al lugar que Julliette Perkins había registrado como residencia habitual desde que llegó a Banff.


  Los rostros rotos y desencajados de los presentes eran más que obvios. Adam Lambert, además, arrastraba el dolor ocasionado por las conductas autolíticas que había protagonizado su protegida la noche anterior. La habían ingresado en la planta de psiquiatría.


  La cabaña era el reflejo de una mente perturbada. Había pequeños botes con un contenido transparente por doquier. También hallaron varios cuadernos, algunos de ellos garabateados con números que parecían no tener ningún sentido. Encontraron además otro que ponía en la cubierta “Registro Anecdótico” y un sobre con una nota para Andrew.


  Por si todo aquello fuera poco, hallaron también los lagrimales extirpados, al igual que pestañas, selladas entre dos láminas de metacrilato como las que se usan en los laboratorios. Diversos botes llenos de pastillas se esparcían por una mesa, al igual que jeringuillas y ampollas de lo que parecía ser morfina.


  El sótano era un caos. Había un camastro sucio y raído, donde supusieron que mantenía a las víctimas hasta que acababa con ellas. También había un enorme congelador, así como instrumental médico del que se utiliza en la cirugía, cuerdas y esposas.


  Andrew comenzó a leer la nota que llevaba su nombre. Antes de finalizar, la tiró al suelo, subió las escaleras y salió a tomar el aire.


  En los días posteriores, revisarían a fondo y analizarían todo el material que había recolectado Julliette Perkins en las últimas semanas.


  ◆◆◆


  
     
  


  Cuando llamaron al laboratorio donde había trabajado, estos no hicieron más que confirmar la teoría del brote psicótico. Siempre había sido una mujer bastante introvertida, aunque de vez en cuando salía con sus compañeros de trabajo. En general, su comportamiento podría catalogarse de muy correcto. Además, era una ferviente trabajadora.


  Hasta que algo empezó a ir mal.


  Habían comenzado a observar un cambio en su conducta a partir de su trigésimo segundo cumpleaños. Recordaban la fecha con claridad porque ella había hecho comentarios al respecto. Empezó a plantear teorías bastante absurdas y a proponer una investigación que no parecía tener ni pies ni cabeza. Se volvió más intolerante, e incluso grosera en algunas ocasiones con algunos de sus compañeros.


  Llegaron a recomendarle que fuera al médico y cogiera una baja, si así lo estimaba necesario, hasta que estuviera más centrada. Después de varios episodios desagradables, ella se ofreció a dejar el laboratorio sin hacer ruido, siempre y cuando le escribieran una carta de recomendación para trabajar en el hospital de Banff.


  Y así lo hicieron.


  A veces, los problemas no desaparecen porque dejemos de verlos. Simplemente, se trasladan.


  Tal vez si alguien hubiera tratado de ayudar realmente a Julliette Perkins en lugar de dejarla sola y perdida en mitad de su locura, se habría evitado el masivo derramamiento de lágrimas que había conllevado muertes prematuras y mucho dolor.
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  Diario de campo


  BB


  Es posible que nunca encuentren este documento. Está muy oculto, protegido de las miradas de los curiosos. Es lo primero que he escrito nada más llegar. Será el testimonio de que estuve aquí y de que traté de hacer algo grandioso.


  Mi destino estaba unido al de mi madre. Si lees esto, es que yo habré muerto como ella. No llores por mí. Habrá merecido la pena. Logre o no logre mi objetivo, habré perdido mi vida luchando para erradicar la tristeza, esa emoción inservible que debería ser extirpada de nuestra naturaleza.


  Seguramente, los periódicos contarán mi historia. Presta mucha atención y no te dejes engañar por las apariencias. Contarán una noticia morbosa que se quedará en lo superfluo, pero detrás, en sus profundidades, se esconderá una historia generosa. Una historia de una lucha por la supervivencia y por mejorar nuestra especie.


  Como testimonio, dejo mis lágrimas, esas excreciones oculares que encierran todo un universo. Usadlas, estudiadlas a vuestro antojo, finalizad este proyecto que he iniciado y no he logrado completar.


  La ciencia requiere esfuerzos.


  No os deis por vencidos.


  No permitáis que os llamen locos.


  No dejéis que os pongan límites.


  Sin riesgo no hay avance.


  Solo los valientes logran cambiar el mundo.


  


  
    75

  


  Puzle


  
     
  


  Andrew acudía fielmente a las citas con el psicólogo. Cada día que pasaba, estaba más convencido de que no le servían de nada. No eran más que otro modo de tortura, recordándole todo lo que estaba mal, todo lo que debía cambiar.


  Al menos, mostrarse dócil le había servido para reincorporarse al trabajo. La investigación de asuntos internos había finalizado con la conclusión de que, si bien había disparado en primera instancia por necesidad debido a la situación tan inestable que se había producido y que había terminado con la defunción de la detective Williams, el hecho de vaciar el cargador de su arma había respondido a un episodio de enajenación transitoria. Por lo tanto, debía estar bajo la supervisión oportuna durante, como mínimo, los próximos seis meses en función de la evolución que se apreciara en su comportamiento.


  Él sabía que entre las páginas de ese informe se escondía una evidente mentira. No había disparado por necesidad. Había disparado porque había querido hacerlo así. Una vez asesinada su compañera, Julliette Perkins ya no tenía nada con lo que negociar. Podría haberla reducido, haberla esposado y conducido a comisaría.


  Pero no quiso.


  Quería matarla.


  Necesitaba matarla.


  Sus más bajos instintos habían tomado el control.


  Y no se arrepentía.


  A su regreso de Toronto, Petrus y él mantuvieron una conversación a puerta cerrada. Andrew le habló de lo sucedido allí poco antes de recalar en Vancouver y le prometió que se esforzaría al máximo en hacer su trabajo lo mejor posible. Únicamente le puso una condición: quería trabajar solo.


  Sin embargo, esa condición era insostenible, por mucho que insistió y acudió a más altas instancias solicitando no tener compañero.


  Aquel día, regresó dando un paseo desde la consulta del psicólogo. Se había alargado más de la cuenta, pero necesitaba sentir el aire fresco en su piel y soltarse de esa mala sensación que le quedaba siempre que acudía a terapia.


  Cuando llegó a comisaría, el agente de la entrada le comentó que tenía un sobre encima de su mesa. Andrew lo cogió entre sus manos y lo observó con curiosidad. No tenía remitente, ni membrete, ni nada que identificara su procedencia. Cuando lo abrió, no parecía haber nada dentro. Le dio la vuelta. Entonces cayó una pequeña pieza de un puzle. Detrás había impreso un código QR. Lo escaneó con su móvil.


  Rápidamente se abrió.


  Empezó a reproducirse un vídeo.


  Lo que el detective vio, le hizo dar un bote en la silla.


  


  
    Antes de irte…

  


  Quiero darte las gracias por darme esta oportunidad. Este libro es una pequeña gota en un inmenso océano que se llama Amazon. Que hayas llegado hasta él, es casi un milagro. Que lo hayas elegido y leído, debe ser fruto de la alineación perfecta de los planetas como mínimo. Por ello, GRACIAS, muy grande y en letras de neón.


  Si puedes dejar tu valoración en Amazon, te estaría más agradecida todavía. Si te animas a hacerlo también en Goodreads o alguna red social, sería fantástico.


  Tu opinión es importante. Me ayuda a crecer, a mejorar y a darle visibilidad a mis obras. Gracias por dejarme soñar.


  “El futuro pertenece a los que creen en la belleza de sus sueños”


  


  
    -

    
       
    


     Eleanor Roosvelt
  


  


  Un abrazo grande


  A.Z.
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            Eva Gloria Pérez Meis solo puedo darte las gracias por todo lo que has hecho por mí. No solo por haber organizado Libros Viajeros de cuatro de mis libros con tanta entrega y generosidad (ya tiene mérito), sino por haberte lanzado también a esta aventura de ser lectora cero en cuanto te lo sugerí. Eres una persona diez, de verdad te lo digo.

          

        


      

    

  


  Y por último, gracias a Estrella, que ha leído todos y cada uno de mis libros. Siempre saca tiempo para ello y sé a ciencia cierta que no le sobra. Cada vez que nos vemos, me cargas de energía positiva.


  Cierro con la dedicatoria que abre mi libro Cómo publicar tres o cuatro libros al año:


  A mis padres.


  Porque ellos me dieron


  los medios para soñar


  y las alas para volar.
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    Escenarios de la novela

  


  
    [image: Agrupar]
  


  El Lago Louise es sin duda uno de los lugares emblemáticos de Canadá. A nadie se le escapa que es un país con unos paisajes increíbles. El entorno de este lago es absolutamente idílico. Yo tuve la suerte de visitarlo brevemente una tarde del verano de 2019, en el que fue mi último viaje al extranjero antes de que se desatara aquel mal sueño que ha sido la pandemia de la COVID-19. Poco podía imaginar por aquella época lo que se nos venía encima.


  Como curiosidad, os contaré que en Banff no conseguimos hotel porque, tal y como se cuenta en la novela, tienes que reservar con muchísima antelación y no llegamos a tiempo. Los precios allí, por cierto, en la época veraniega son desorbitados. En nuestro caso, terminamos por reservar un tranquilo y cómodo motel en Canmore, con


  
     
  


   vistas a las Three Sisters, lo cual tampoco estuvo mal.

  Paramos en Banff lo justo para que nos pusieran una multa. Sí, has leído bien. Logramos aparcar en el centro, donde queríamos acercarnos a la oficina de turismo para obtener información de la zona. Desde luego fue del todo infructuoso, porque la oficina ya había cerrado. No nos dimos cuenta de que había una boca de incendios donde aparcamos el coche, y literalmente en cinco minutos, nos clavaron una buena multa. Los despistes se pagan, pero sirven para aprender a estar más atentos. Hay que extraer las lecciones positivas de cada situación.


  Por cierto, Banff aparte de ser una conocida y turística localidad, es el nombre de uno de los Parques Naturales más importantes de Canadá.


  Vancouver


  Cada vez que leo que Vancouver es una de las ciudades calificadas como una de las mejores del mundo para vivir, la verdad es que no me sorprende en absoluto. Es una ciudad con mucho ambiente, con mucha vida, pero


  
     
  


   también una en la que, paradójicamente, se respira mucha tranquilidad. Me gustó muchísimo la cantidad de vegetación que encuentras en sus calles, pero por encima de todo, me enamoré de Stanley Park.

  Este gran pulmón de la ciudad conforma una pequeña península —por tanto, se encuentra junto al mar—, en la que hay gran cantidad de variedades de árboles, constituyendo en su interior auténticos bosques. En Morton Park, como una singular puerta de acceso al pulmón de la ciudad del que acabamos de hablar, se encuentran catorce esculturas que inducen a la risa y la diversión. En la foto veis una de ellas y una particular frase en el banco que se encuentra al final de la imagen.


  Inukshuk es el símbolo de los Inuit, de la identidad de su pueblo y de la cultura canadiense. Lo podéis encontrar


  
     
  


   en distintas localidades, entre ellas en la playa la Bahía de los ingleses en Vancouver, donde la observa Andrew desde la consulta de su psicoterapeuta.

  La que tenéis en la imagen es la que se encuentra en Whistler, una localidad en la que se celebraron las olimpiadas de invierno del año 2000.


  Los Inukshuk son el símbolo nacional por excelencia, además de una tradición ancestral, ya que en la antigüedad eran usados como una herramienta de orientación.


  Si estás pensando en visitar este maravilloso país, no le des más vueltas. Merece mucho la pena.


  


  
    Datos de interés y curiosidades

  


  No recuerdo cómo surgió el título de esta historia. Estaba en plena redacción de la Saga Ocaso (a la que se le hace un claro guiño en esta novela) cuando llegó a mí porque, a diferencia de muchos escritores, lo primero que se me cruza por la mente en muchas ocasiones es el título y de ahí nace la historia. Luego aparece la portada y todo va rodado. No necesariamente en este orden en todas las ocasiones.


  Soy de lanzarme un poco a la piscina sin comprobar que hay red, y en este caso concreto, no estaba muy segura de si iba a encontrar datos interesantes sobre las lágrimas como para que fueran el eje principal de una novela. La idea inicial era solo metafórica, narrar como en nuestras lágrimas se escribe nuestra historia al igual que la cuentan las arrugas de nuestra piel. No obstante, he averiguado cosas asombrosas sobre ellas que se recogen en el libro.


  Los distintos tipos de lágrimas son los que se detallan en la novela, así como sus componentes morfológicos. Es alucinante lo que hace nuestro cuerpo, ese engranaje casi perfecto que no siempre cuidamos como merece.


  En un momento de la historia, en el registro anecdótico de Julliette, se habla de un proyecto que se denominó “La topografía de las lágrimas”. Resulta muy curioso que detrás de esa investigación no se encontraba un científico, sino la fotógrafa estadounidense Rose-Lynn Fisher. La artista visual tomó muestras de lágrimas en diversos contextos, las dejó secar y las estudió con microscopios de barrido. Tras cinco largos años de estudio, llegó a las conclusiones que has leído en la novela. Es decir, que existen tres tipos de lágrimas (lubricantes, reflejas y emocionales), con una morfología en parte similar pero definitivamente diferente.


  Podéis leer más información en este asombroso artículo:


  https://www.adnradio.cl/tiempo-libre/2018/02/22/estudio-determino-que-existe-mas-de-un-tipo-de-lagrima-3714793.html


  


  
    PLAYLIST

  


  
    Cada una de las canciones que aparecen en esta Playlist está incluida por una razón. ¿Te apetece descubrirla? Pues no te pierdas lo que viene a continuación.

  


  
    Puedes escuchar la playlist de La biografía de las lágrimas en:

  


  
    https://open.spotify.com/playlist/5V3ol3HLcnXv6zIbiQcxYE?si=floqnWL1S5yl11DUmnVGng

  


  
    
      
        	
          Someone to you - Banners 
        


      

    

  


  Esta canción la escuché por primera vez en la retransmisión del torneo de tenis Conde de Godó que se celebró en abril en Barcelona, cuando estaba todavía escribiendo este libro. Hay canciones de las que te enamoras desde la primera vez que las oyes y ésta ha sido una de esas para mí. Pero, no solo eso, sino que además la letra tiene mucho que ver con la historia de Julliette Perkins, alguien que solo quiere “ser alguien para alguien, alguien para ti” (I just wanna be somebody to someone, someone to you).


  
    
      
        	
          West Coast - OneRepublic 
        


      

    

  


  En primer lugar, Andrew se traslada a la Costa Oeste de Canadá, aunque en la canción se refieren a la estadounidense, específicamente a California. Pero, además, esta canción va sobre buscar nuevos comienzos. Hay dos frases que creo que se ajustan muy bien a nuestro protagonista. Concretamente cuando dice:


  “Sometimes you gotta run from a broken heart.


  Before I turn into a ghost, need a brand new start”


  (A veces tienes que huir de un corazón roto.


  Antes de convertirme en un fantasma, necesito un nuevo comienzo).


  
    
      
        	
          You were loved - Gyffin & OneRepublic 
        


      

    

  


  Simplemente me pareció preciosa desde la primera vez que la escuché. Pero, además, la letra habla de situaciones relacionadas con el libro. Os dejo la frase que para mí es más significativa en ese aspecto.


  I hope that our paths, they cross again.


  (Espero que nuestros caminos, se vuelvan a cruzar)


  
    
      
        	
          West Coast - Imagine Dragons 
        


      

    

  


  Igual que en el caso de la canción de OneRepublic, el título hace referencia a ese viaje hacia la Costa Oeste, hacia un sueño o una nueva oportunidad. Y además, la letra dice lo siguiente:


  “And all your tears you have cried will go away”


  (Y todas tus lágrimas que has llorado se irán).


  Tenía que incluirla, seguro que estáis de acuerdo.


  
    
      
        	
          Compliance - Muse 
        


      

    

  


  Resulta curioso que Muse, uno de mis grupos favoritos, ha sacado dos canciones nuevas cuando estaba escribiendo mis últimos libros, éste y Enclaustrado. Y la melodía de cada canción encajaba a la perfección con la novela de ese momento. Compliance merecía ser mencionada.


  
    
      
        	
          Ultra Violet (light my way) - The Killers (covered) 
        



        	
          Ultra Violet (light my way) - U2 
        


      

    

  


  Ambas canciones van juntas y tiene una explicación. A pesar de que la original es de U2, debo reconocer que no la conocía hasta que escuché la versión del grupo de Las Vegas. Tienen esa capacidad de mejorar lo inmejorable. Me quedo con esta parte de la canción:


  Oh, sugar, don't you cry


  Oh, child, wipe the tears from your eye


  You know I need you to be strong


  And the day it as dark, as the night is long


  (Oh, cariño, no llores


  Oh, niña, limpia las lágrimas de tu ojo


  Sabes que necesito que seas fuerte


  Y el día es tan oscuro, como la noche es larga)


  
    
      
        	
          My life - Imagine Dragons 
        


      

    

  


  La letra de esta increíble canción es sumamente reveladora. Habla de alguien que no se quiere a sí mismo y trata de ser alguien diferente, alguien que no se siente bien en su piel. Andrew está tratando de ser una persona diferente, más despreocupada, porque no puede digerir el error que cometió estando en Toronto.


  I'm trying to be somebody else.


  I'm finding it hard to love myself.


  I've wanted to be somebody new.


  But that is impossible to do.


  (Estoy tratando de ser otra persona.


  Me cuesta amarme a mí mismo.


  He anhelado ser alguien nuevo.


  Pero eso es imposible que suceda).


  
    
      
        	
          Lose Somebody - Kygo & OneRepublic 
        


      

    

  


  A veces, parece que necesitamos perder a alguien para realmente valorarlo y reconocer lo importante que era para nosotros. En este libro se habla de pérdidas y del precio tan doloroso que pagamos cuando lo hacemos.


  
    
      
        	
          What about us - Pink 
        


      

    

  


  La relación de Andrew y Melisa termina de manera abrupta, con muchas promesas incumplidas y muchas ilusiones destrozadas.


  What about all the broken happy ever afters?


  (¿Qué pasa con todos los felices para siempre rotos?)


  
    
      
        	
          Someday - OneRepublic 
        


      

    

  


  Algún día es una expresión que está llena de posibilidades. Cuando escuchas esta canción, es precisamente eso lo que sientes, porque desde luego tiene un ritmo que te hace sentir muy bien.


  
    
      
        	
          Por respirar - Manolo García 
        


      

    

  


  Por un lado, esta canción es una de mis favoritas de Manolo García porque tiene una letra preciosa. Por otro, creo que resume muy bien muchas emociones que aparecen en el libro. Por eso, os recomiendo que le echéis uno ojo a la maravillosa letra que, para mí, es pura poesía. Hay una parte en concreto que se cita en el libro, concretamente las dos primeras frases que vienen a continuación:


  “Como se cruzan las carreteras


  para después volver a separarse,


  se cruzaron tu vida y la mía;


  dardos hacia la diana de nuestra lotería.


  ¿Por qué se cruzan las vidas que se tocan


  y luego vuelven a separarse?”


  


  
    Sobre la saga de las Biografías
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  La saga de las biografías contará, en un principio, con al menos cuatro libros. Todo dependerá de vosotros, los lectores y de la aceptación que les deis. Cada uno de ellos tendrá un eje principal sobre el que gira la trama. El género literario en el que pueden encuadrarse principalmente es el thriller psicológico, pero no necesariamente policíaco en las cuatro novelas.


  Si bien el primero y el segundo compartirán protagonista, no significa que vaya a ser igual en los siguientes libros, puesto que pueden variar tanto los personajes como las localizaciones. Todos ellos serán autoconclusivos, aunque en algunos de ellos se dejará algún hilo abierto para el que quiera continuar.


  Por el momento, estos son los títulos que formarán parte de la Saga:


  
    
      
        	
          
            La Biografía de las Lágrimas.

          

        



        	
          
            La Biografía del Dolor.

          

        



        	
          
            La Biografía del Miedo.

          

        



        	
          
            La Biografía del Sentimiento.

          

        


      

    

  


  Ojalá despierten tu interés y te apetezca sumergirte entres sus páginas.


  Si es así, La Biografía del Dolor estará esperándote en marzo de 2023.


  


  
    Otros libros de la autora

  


  Ariel Zorion escribe novela romántica pero, especialmente, en la actualidad sus libros se han orientado hacia el thriller, el suspense y el terror. En Amazon podéis encontrar sus novelas en ebook, tapa blanda o tapa dura:


  
    
      
        	
          La Hora del Ocaso (Saga Ocaso 1) 
        



        	
          El Ocaso De Los Días (Saga Ocaso 2) 
        



        	
          Ocaso (Saga Ocaso 3) 
        



        	
          El Primer Ocaso (Saga Ocaso 0) 
        



        	
          Enclaustrado 
        



        	
          Bancos de Niebla 
        



        	
          El Encuentro 
        



        	
          Memoria Ingrávida 
        



        	
          Relaciones 
        



        	
          Viaje a la Oscuridad 
        



        	
          ¿Estás Ahí? 
        



        	
          No Habrá Silencio 
        



        	
          El Amor Se Encuentra A La Vuelta De La Esquina 
        



        	
          La Luna Enjaulada 1 
        



        	
          La Luna Enjaulada 2 
        



        	
          Desde El Otro Lado 
        



        	
          The Twilight Case (English Version) 
        



        	
          Cómo escribir tres o cuatro libros al años 
        



        	
          La Biografía de las Lágrimas (Saga de las Biografías 1) 
        


      

    

  


  PRÓXIMAMENTE:


  
    
      
        	
          Amanece en el Ocaso - saga Ocaso 4 (29 de octubre de 2022) 
        



        	
          El Accidente (diciembre 2022 - enero 2023) 
        



        	
          La Biografía del Dolor - saga de las Biografías 2 (marzo de 2023) 
        


      

    

  


  


  
    Acerca del autor

  


  Ariel Zorion


  
     
  


  
    
  


  
    Me fascinan la novela negra y el thriller, al igual que me fascina la neurociencia y las lecturas relacionadas con la psicología humana y el estudio del cerebro. Cuando algo te gusta tanto, siempre te parece poco el tiempo que le dedicas. No obstante, hay otras muchas cosas que me apasionan, tal vez vaya con mi forma de ser, que soy capaz de ilusionarme con mucha facilidad. Cada vez más, mis libros están influenciados precisamente por otros que leo acerca de estos temas que tanto me interesan y que nutren mis historias. El cerebro es un gran misterio y una fuente inagotable de inspiración. Deseo de todo corazón que encuentres una afición que, tal y como es escribir para mí, llene tu vida de proyectos y sueños. 


    Puedes contactar conmigo a través de los siguientes medios: 


    Instragram: @ariel_zorion 


    Web: https://www.arielzorion.com 


    Mail: arielzorion@arielzorion.com
  


  


  
    Libros de este autor

  


  Libros de Ariel Zorion


  
     
  


  
    Encuentra en Amazon todos los libros de la autora. Si te gusta el thriller, el suspense y el terror, tienes a tu disposiión varios libros de la misma temática. Pero, además, podrás encontrar novelas de otros géneros que no te defraudarán.
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